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リオタールは大きな物語の終焉と表現した

が，現在，アートのかたちも大きく変化しつつ

ある。神話をまとい自らを作品の中に表象する

芸術家像はゆらいでいる。近代が生み出した芸

術家／鑑賞者という構図はこれからも機能する

のだろうか。「21世紀は芸術作品がなくなるか

もしれない。なぜなら人々が高次の意識と感情

を持ち，作品なしでコミュニケーションをとり

始めるからである」とマリ－ナ・アブラモヴィ

ッチが述べたように，私自身は「作品」や「芸

術家」というものがこれからもアートの中心的

なキーワードになり続けるとは思っていない。

アートの文脈では創造や創造性といった言葉

も，「作品」や「芸術家」とセットでかたられ

る必然はなくなっていくだろう。

この小文ではアートにおける創造性をめぐっ

て書いてみたいと思うのだが，実はアーティス

ト同士で創造性について話をした記憶がほとん

どない。創造性とは何かというような話ではな

く，何か価値ある面白いことが起きる，面白い

ものが作られる状況，または反対にそれらが阻

碍されている状況について，私のフィールドで

ある現代音楽を例として書くことで，間接的に

私が考える創造性が明らかになると思う。

現代音楽について

まず私の出発点という意味からも，現代音楽

が抱える問題について書くことから始めたい。

もし現代音楽というフィールドが創造的な何か

を生み出し得ないということであれば（困った

ことに実はそうかもしれないのだ），現代音楽の

現状を直視することから始めなくてはならない。

最近，私が 1980年代に学生時代を過ごした，

当時は壁に囲まれた冷戦の象徴であった都市，

ベルリンを 6年ぶりに訪れたが，その変容ぶり

が決定的になり，もう後戻りできない状況にな

っていることに驚かされた。80年代初頭のベ

ルリンにも多くの外国人労働者が社会の底辺に

入り込むようなかたちでドイツ人と共存してい

たが，今はそのような構造も変化し，大げさに

言えばドイツ人も他の人種と並べられ，多くの

人種，文化，言語が混淆しとてもドイツとは思

えない多文化共生社会が現出していた。そこで

は不可避的に多くの文化がぶつかり，混ざり，

各文化の伝統が持つ価値観，コンテクストの唯

一性が失われ，今までなかったような新たな荒

涼とした風景が現れていた。それは必ずしも不

愉快なものではないが，どのように考えればい

いのか，大きな戸惑いを感じた。そして東京も

緩やかに，あるいは急速にベルリンのような多

文化共生社会に移行していくことを予感しつ

つ，私が創作行為をする，その文化的土壌はこ

のような社会以外ではありえないと深く感じた。

西洋の伝統音楽の現在形に深く関わって制作

しつつも，現代音楽のようなものが決定的に機

能しなくなっていることを感じる原因のひとつ

は，この戸惑いと同根のものであることは明白

だと思う。現代音楽を支える社会，文化が政治

的にも経済的にもほかの並存する社会へ十分な

優位を保つことができていた間はそれが機能し

ていたが，現在では優位どころか，入り混ざっ

て両者を区別することもできない。つまり現代
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音楽をいう限定された価値観，コンテクスト内

での創作行為へ，現在の私が生きている世界の

リアリティーが偽物というレッテルを投げつけ

てくるのだ。

サブジェクトからプロジェクトへ

では現代音楽においてその不毛性を克服し，

創造性を回復するにはどのような方法があるの

だろうか。

ヴィレム・フルッサー（1996）は，現代にお

いて創造とは「主体（サブジェクト）」とか

「客体」のような区別ではなく，機能のネット

ワークの中で新たな「事態」を「デザイン」し，

新たな関係性を「投企（プロジェクト）」する

ことだと述べている。私はこの主張に大きな共

感を覚えるのだが，フルッサーに倣って言えば，

作曲という行為自体は個人の中で閉じられない

で，外側へ開いていくことがまず必要だと思う。

そしてさらに進めて，（抽象的な言い方になる

が）作曲家は社会のネットワークに自らを結節

点として接続する。そこで大切なのはもはや作

家や作品ではなくネットワークのダイナミズム

をデザインすることである。現代音楽のコンテ

クストで言えば，「現代音楽を一つの結節点と

して多文化共生社会のネットワークの中で関係

性のデザインを行い，面白いことを引き起こし

ていく」ということになろう。それが現実には

どのようなものになるかはまだわからないが，

そのような方向へ一歩踏み出す試みとして今，

私の周りで起こりつつある，今まで私が体験し

たこともないような新しい創造のかたちを予感

させるアプローチについて，この小文の最後の節

で分析的に少しプロヴォカティーブに記述する。

伝統的作曲とは

さて，後に提示する新しいモデルとの比較の

ために，西洋音楽における作曲という行為とそ

の伝承形式，教育システムについて少し説明し

ておきたいと思う。

西洋において中世以降，近代へと向かう社会

の複雑化，構造化の中で音楽の専門家が登場し

たが，作曲家が芸術家になったのは近代的人間

像が成立した時からである。作曲家が教会音楽

家や宮廷楽士から芸術家となった時から，創作

は個人の枠内で成立，完成することになる。そ

の技術と創造性は専門家である作曲家個人の中

で完成され，アーカイブされ，多くの場合，専

門家から専門家へ直接のコンタクトや楽譜など

を通して伝えられた。このような伝承法が考え

られないような技術の熟達，複雑さを生み，少

なくとも，ここ数百年のヨーロッパの芸術音楽

を決定づけた。現代でも音楽的な知は作曲家か

ら作曲家へ暗黙知として伝えられる。作曲にお

いては課題を前にして，生徒と先生の長い継続

的な対話を通して，先生の経験や感性が伝えら

れ，そしてそれに触発されるかたちで生徒の感

性が技術と結びつく。このようなインタラクティ

ブな場のプロセスの中において，これらの技術

は生きたものとして伝えられていくのである。

ここでは作曲＝個人の作業という前提があり，

聴衆を想定しつつも，個を中心としたハイエラ

キーの中に閉じこもった近代の芸術家像の原型

がみてとれる。伝統の中にとどまる限りこのよ

うな教育は洗練，熟達を生み，素晴らしく機能

するのだが，現代においてそこから生まれた音

楽が有効な範囲はとても狭い範囲でしかない。

新しいアートのかたちを探して

私がドイツで現代音楽作曲家として仕事を始

めた時期，80年代初頭はヨーロッパのそれま

での前衛音楽が解体され，時代はポストモダン

へと移行しつつあった。つまり私がモデルとし

ていたものが消失していったのだ。ドイツでも

新即物主義，新ロマン主義などいろいろな潮流

が現れては消えていった。私自身は新しいメデ

ィア，テクノロジーに深く傾倒し，とくにヨー

ロッパのテクノロジーとアートに関して中心的

な機関である ZKMに所属してからは，新しい

メディア，テクノロジーとの接点において作品

を制作し，その領域において新しいアート，創

造への突破口を探し始めていた。（www.zkm.de）

20世紀の後半にアートのかたちはモノから

コトへ移ったと言われ，最近ではミュージッキ

ングという言葉もよく聞かれるようになった
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が，私が 2000年に日本に戻り大学で教えるよ

うになってから，もっとアートや音楽の根本的

な枠組みまでも考え直していく必要を痛感し，

徐々にワークショップという場とその形式自体

をアートとして研究するようになった。私がデ

ザインしたワークショップは多くの場合，私が

用意した自作のソフトウェアを参加者が使って

音と映像を組み合わせメディアアートを作るの

だが，私はワークショップという形式を通し，

モノとしてだけのアートを考えるのではなく，

人間が人間との関わりの中でモノを作り出し表

現する行為，過程，活動そのものを問題とし，

アートが生まれる場について考え，コミュニケ

ーションに根ざした新しいアートのかたちを考

えてきた。そのことはこれからのアート，新し

いアーティスト像について根本から考え直すき

っかけになった。子どもたちとも多くのワークシ

ョップを行っているが，教育の重要な目標に創発

があるのだとすれば，アートと教育というもの

は近い将来において確実に交差すると思う。

創作プロジェクトと新しい創造のモデル

さて以上のような模索を経て，私が持つテク

ノロジーや創発の場に関する研究が重なるよう

なかたちで，現在私が共同研究として行ってい

る創作プロジェクトが始められた。学際的な研

究がいろいろな所で行われているが，この創作

プロジェクトはその成り立ち，枠組みのユニー

クさ，アウトプットの多様さ，それらのレベル

の高さにおいて特別なものであると思う。私は

ドイツ時代から科学者とのコラボレーションな

どを通して多くの作品を作ってきたし，ZKM

に関わっていた時代には科学と芸術を融合する

ようなプロジェクトをいくつも行ってきたが，

この創作プロジェクトでは実際，単なるコラボ

レーション以上の興味深いことが起きている。

ERATO岡ノ谷情動情報プロジェクト（2009

～ 2014）のサブグループとして発足した音楽

チーム（サブグループリーダー：古川）は理化

学研究所におかれ，そこで音楽と情動に関する

研究が始められ，この創作プロジェクトもその

枠内で行われている。音楽チームは岡ノ谷総括

の理解の下，自由でユニークな研究活動を可能

とする場となっている。ここではアーティスト

や科学者，研究者が分野を超えて共同研究とい

うかたちで自発的に加わり，緩やかなかたちで

横に連なり，いくつものプロジェクトが並行し

て行われている。この共同研究はもちろんワー

クショップではないが，私が培ってきたワーク

ショップ的な構成要素が多分に意識されてい

る。ここで私が注目しているのは，このような

緩やかなネットワークが創発の場，飛躍を生み

出す場として機能していることだ。結果として

研究や作品表現などが生まれてくるのだが，こ

のネットワークに参加することによって個人の

モティベーションが最大化され，分散している研

究者やアーティストのリソースを assemble（集

結）することも重要である。このような場が機

能する要件をいくつか考えてみることはできる

が，一つは私が研究のリーダーとはいえ，ピラ

ミッド型のプロジェクトを指向せず，その結果，

私も含めた各メンバーに主体性が委ねられ，柔

軟なネットワークが形成されているからだろう

（そもそも JSTが雇用している研究者以外は基本

的には無報酬であるため，ピラミッド型では機

能しにくい）。またプロジェクト自体も多層的

であり，複数の目標とアウトプットを持つよう

なものになっている。あるプロジェクトにおい

て私が主に音楽表現を行っている場合でも，別

の研究者は機械学習の研究を同じプロジェクト

内で行っていることもあり，一つのプロジェク

トにいろいろな入口といろいろな出口が用意さ

れ，さまざまな可能性をある程度の自由度をも

って設定できるようになっている。そしてこの

ような構成の最大のメリットは，複数の参加者

と複数のアウトプットがセットとなり，それら

の交錯から，南方マンダラを思い起こさせる転

機が訪れ，表現や研究の方向が急に思わぬ方向

へ引っ張られ，大きく発展をとげることが往々

にして起こることである（このことで参加者は

さらにプロジェクトへ深く入り込んでいく）。

つまり分野が異なる複数の人間が緻密に議論

し作業し，智慧，技能，知識を出し合うことに

よって縦横にのびた複数の独立の線が交差し，

特集　創造性〈クリエイティビティ〉

創造への新しいダイナミズム



20

南方熊楠の言う特異点のようなものが現れる。

このような創発のモデルには大きな可能性を感

じるし，この先にきっとアートを切り開く何か

があるように思う。

脳が夢見る音楽

ここで現在進行中のいくつかの創作プロジェ

クトの中から「Brain dreams Musicプロジェク

ト（＝ BdM, 脳が夢見る音楽）」を紹介したい

と思う。（古川から見れば！）BdMは作曲家・

古川聖によって構想され，脳波を使って演奏す

る仮想楽器を用いる音楽パフォーマンスを軸

に，それに関連する諸々のテクノロジーの研

究・開発を行うプロジェクトである。研究・シ

ステム開発チームは科学者と音楽家で構成さ

れ，堀玄（理化学研究所），トマシュ・ルトコ

フスキ（筑波大学/理化学研究所）は脳内に想

起された音楽表象（具体的な音のイメージ）を

脳波パターンの実時間解析によって抽出するこ

とに成功した。濱野峻行（JST, ERATO岡ノ谷

情動情報プロジェクト）は，そのデータを用い

演奏する仮想楽器を寺澤洋子（筑波大学）とと

もに開発し，同時にそのデータを CGとして視

覚表現するシステムを中川隆（東京芸術大学）

と開発した。そしてそれら複数の並行するプロ

セスが実時間でデータを交換しながら作動するパ

フォーマンスシステムを構築した。さらに機械学

習の大村英史（JST, ERATO, 岡ノ谷情動情報プロ

ジェクト，脳科学の柴（星）玲子（東京電機大

学）が加わり，また当然ながら背後には多数の

岡ノ谷情動情報プロジェクトの研究員や岡ノ谷

一夫教授のサポートがあった。これらの研究，

開発によって初めて可能となった音楽表現をも

とに，音楽パフォーマンス「それはほとんど歌

のように― it’s almost a song……」が制作さ

れた（http://www.brain-dreams-music.net）。

私はこれまでにいろいろなプロジェクトに関

わったが，このプロジェクトのように参加者の

自発性が発露し全体のテンションを上げ，創発

の場が十分に機能し，今までできそうもないと

思っていたことが可能になってしまったことに

驚きを禁じ得ない。科学者がアーティストとと

もに仮説を立て，実験をデザイン，実行し，そ

の場で表現／検証を行い，それをすぐに次のシ

ステムのデザインに反映させていくというよう

な，構成論的アプローチをとることで，サイク

ルの早い創作，研究，開発が密に連動した集中

度の高い作業が可能となった。このようなこと

は私がかつて経験したことのないことだった。

おわりに

ミンスキー（2006）はたびたび，発明，発見

だけが大切なのではなく，研究や発見を可能と

する枠組みの創出こそが重要であると書いてい

る（南方マンダラも枠組みである！）。創造と

はそのような枠組みを生み出すことなのではな

いだろうか。創造性とは場のデザインであり，

仕組みであり，さまざまな事象や人間のネット

ワークであると考えることでどのようなことが

生まれるのだろうか。私を多文化共生社会の中

の結節点としてネットワークを構築した時，私

にどのようなアートが可能となるのだろうか。

上記の創作プロジェクトはその端緒にすぎない

が，そこで行われている，人間が生き生きと創

造的な活動ができるような枠組みの研究には大

きな期待を寄せている。これからのアート，創

造は個人というより，ネットワークのダイナミ

ズムから生まれてくるような予感がする。
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