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海外編
前哨戦

　これは私が大学で心理学を専攻
することになろうとは夢にも思っ
ていなかった頃の話である。した
がって本文の趣旨とは一見無関係
のようにも思えるが，その後アメ
リカの大学に留学し，カナダの大
学で教えることになった源流を
辿っていくと，どうしてもこの時
の体験に行き着かざるを得ない。
　私は1963年の夏からほぼ一年
間アメリカ留学を果たした。当時
私は都立小石川高校に通う高校生
だった。「果たした」などという
と多少大げさに聞こえるが，高校
生のアメリカ留学は当時としては
かなり珍しかった。1963年とい
えば日本もそろそろ戦後20年の
節目を迎え，もう戦後ではないと
いう声がちらほら聞こえ始めた頃
のことである。ちなみに東京オリ
ンピックは1964年だった。まだ1
ドル360円の時代で，私費で留学
するなどということは大部分の日
本人にとって夢のまた夢という時
代であった。
　ところが別の意味で夢のような
制度が存在したのである。それ
はAFS留学制度といって英語の
ヒアリング・テストと面接に合格
しさえすれば，殆どただ同然で高
校生を一年間アメリカに留学さ
せてくれるという制度であった。
AFSはAmerican Field Service
の略で，もともと第一次世界大戦
中に戦争で負傷した兵士の救護団
体として発足した。ところがその
後戦争で負傷した兵士の救援より
も戦争を起こさない世界を作るほ

うが大切だという考えに変わり，
世界的な規模で高校生の交流を図
るための制度を作り出した。しか
もAFSはどこの政府にも頼らず，
全ての活動は民間の寄付と有志者
の奉仕によって支えられている。
　私は一も二もなくこの願っても
ない可能性に飛びついた。その頃
の日本の高校生活といえば何と
いっても大学受験が重くのしかか
り，灰色の高校時代などと呼ばれ
ていた。それに対し時折耳にする
アメリカの高校生活の楽しそう
だったこと。また当時『パパは何
でも知っている』とか『うちのマ
マは世界一』というアメリカのテ
レビ番組が流行っていて理想的な
アメリカの家庭生活に惹かれた人
が多かった。私は一時的にも受験
の重圧から逃れたいという気持ち
とアメリカ生活への憧れから強く
留学を希望したのである。さらに
私が通っていた小石川高校は進取
の精神に富んだ校風で，AFSでア
メリカ留学を体験してきた先輩が
二年上に三人もいて，直接体験談
を聞いたり手記を読んだりする機
会があり，私の留学熱はいやがう
えにも高揚した（ちなみに小石川
高校からAFSで私と同じ年に留
学した生徒は他に二人いた）。
　しかしAFSの試験に合格する
のはかなり難関であるという評判
だった。私はアメリカに留学した
い一心で，考えられるあらゆる手
段を使って英会話の勉強を始め
た。その頃ラジオでは『百万人の
英語』という番組がありそれを毎
日欠かさず聴いた。テープレコー

ダーを買ってもらって番組を録音
してそれを何度も繰り返し聴いた
りもした。『エデンの東』という
映画の脚本を手に入れ，懐中電灯
を持って映画館に行き何度も繰り
返し台本を追ったり，日曜日には
成
なり

増
ます

（東京都板橋区）にあったグ
ラントハイツ（米軍家族の居留
地）に入り込み，あたりで遊んで
いる子どもを相手に英会話の練習
をしたりした。また当時住んでい
た家の近くに王子キャンプという
米軍基地があり，夕方，門の近く
で帰ってくる米軍兵士を待ち伏せ
しては自分の英語が通じるかどう
か試したりした。またFEN（Far 
East Network）という在日米軍
向けの放送でニュースの聞き取り
に挑戦したりした。当時はFEN
のニュース・キャスターがニュー
スを読むスピードがあまりに速い
のに仰天したものである。こうし
た努力の結果（？）私は何とか
AFSの試験に合格し，アメリカ留
学の切符を手に入れたのである。
渡　航

　私は1963年8月末，JALのチャ
ーター便で他の130余名の日本人
留学生と共に羽田空港を発ちホノ
ルル経由でサンフランシスコに到
着した（当時は太平洋をnonstop
で横断する便はなくホノルルには
給油のため数時間だけ立ち寄った
ものである。今更ながら航空技
術の進歩には目覚ましいものが
ある）。その後われわれはバスで
2時間ほどのところにあるスタン
フォード大学で数日間オリエンテ
ーションを受けることになってい
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た。私は当時この大学が世界でも
有数のエリート大学であることを
全く知らなかった。初めて着いた
時，その広大な緑一面の芝生に圧
倒されたのを今でも鮮明に覚えて
いる。世界にはこんなきれいなキ
ャンパスをもつ大学があろうとは
思ってもみなかった。われわれが
泊まった宿舎も広々として清潔そ
のものだった。オリエンテーショ
ンの合間に他の留学生仲間と共に
三々五々輪になって芝生に座り，
カリフォルニアの涼しい夏の陽光
を浴びながらこれからのアメリカ
生活について語り合った。われわ
れのアメリカ生活はスタンフォー
ド大学のキャンパスから始まった
のである。
　私はここで「貴重な」体験をし
た。カフェテリアというものを生
まれて初めて経験したのである。
そこには食べきれない程の食べ物
が並んでいた。飲み物だけでも数
種類あった。私はそれを全部取ら
なければいけないのだと思い，毎
回トレイいっぱいに取っては食べ
きれず大部分を無駄にしていた。
これは私だけでなく一緒に食事を
した仲間全員が同じことをやって
いた。後になってカフェテリアで
は自分の好きなものを食べられる
だけ取ればよいのだということを
誰かに教わった。レジの人もわれ
われが到底食べきれないほどの食
べ物を取っても一言も文句を言う
わけでもなくいつも笑顔で通して
くれた。AFSの世話役の人たち
からも苦情は一切出なかった。ど
うせそのうち分かると知っていて
わざと何も言わなかったのではな
いかと思われる。この話は今では
笑い話になっているが，われわれ
はカフェテリアの使い方さえ知ら
なかったのである。われわれはこ
の後行き先の違う少人数のグルー
プに分かれてアメリカの各地に分

散し，home stayする家庭に引き
取られていった。
　アメリカ側のAFSは各高校，
各地域で組織がしっかりできて
いて，留学生を受け入れるための
資金集めや，いろいろな行事の計
画，受け入れ態勢の準備などが綿
密になされていた。飛行機代は航
空会社の寄付，生活費は原則とし
て留学生を受け入れる家族の負
担，通学費は留学生が通う学校の
負担と役割が分担されていたが，
生徒たちは自分たちの分担を達成
するために空き瓶の収集など涙ぐ
ましい努力をしてくれていた。私
は今でも，見ず知らずの留学生の
ためにそれ程まで努力してくれた
アメリカ人の寛大さに感謝の気持
ちでいっぱいである。
いざ学校へ

　私のhome stay先はワシントン
DCの北側に位置するメリーラン
ド州だった。私はアメリカ中西
部，北東部に行く仲間たちと一緒
にプロペラ機でサンフランシスコ
を発ち，途中で中西部に滞在する
留学生を下ろしながらニューヨー
クに着いた。ニューヨークから
さらにバスでワシントンDCに向
かった。これは実に長い旅だっ
た。日本からアメリカの西海岸ま
では12時間ほどの旅だったが，ア
メリカ大陸の横断には丸一日もか
かった。アメリカの大きさを実感
した旅であった。
　学校は着いて間もなく始まっ
た。 私 が 通 っ た の はWheaton 
High School（WHS）という在校
生2,400人のマンモス高校だった。
この地区はDCの連邦政府で働く
人たちのベッドタウンになってい
て，当時人口が猛烈な勢いで増加
している地域だった。当時アメリ
カでも有数の富裕地区といわれ，
教育に力を入れていた。それだけ
にacademy courseからvocational 

courseまでカリキュラムは充実
していた。私は高校3年に編入さ
れ，英文学，アメリカ史，民主主義
の問題点（POD），パブリック・
スピーチ（PS），数学，体育，タイ
ピングのコースを取ることになっ
た。この中で英文学の授業には一
番苦労した。というより全然歯が
立たなかった。英文学の授業では
BeowulfやCanterbury物 語 な ど
の古典や叙事詩，ミルトンの失楽
園，さらにはシェイクスピアのマ
クベスの購読が要求された。アメ
リカ人の生徒の中には授業でマク
ベス夫人のセリフを本物さながら
reciteする人もいてびっくりした
が，私といえば日本からマクベス
の対訳本を取り寄せて丸暗記し何
とか試験を乗り切った（これは後
になって自分の苦手なところを如
何にカバーするか，いわばcoping 
strategyを自ら作るための指針と
なった）。アメリカ史やPODも予
備知識がないため結構大変だっ
た（日本だったら小学校や中学校
で習う歴史をスキップしていきな
り高校の日本史の授業に出るよう
なものである）。PSも予め準備で
きるものはともかく，impromptu
スピーチはお手上げだった。でも
クラスの中にはユーモアのセンス
にあふれる生徒もいて結構楽しい
授業だった。数学は逆に易し過ぎ
る程だった。タイピングはキーを
見ないでタイプができるようにな
り，後で大いに役に立った。アメ
リカの高校では宿題も結構あった
りして勉強は思ったより大変だっ
た。私は留学前ずいぶん英語の勉
強をしたつもりだった。それは日
常会話のレベルでは役に立った
が，アメリカの高校や大学で普通
の授業についていくのには不十分
だった。と言ってどうせ通用しな
いならやらなくても良かったかと
いうとそうではない。むしろこう
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した努力があったからこそ何とか
無事に卒業できたとも言える。や
はり努力の甲斐はあったと言うべ
きであろう。
　私はそれでも学年の最後のほう
には700人中成績トップ50人の中
に選ばれた。もっとも表彰式では
英文学の先生に「何故あなたはこ
こにいるの」と冗談を言われた。
私の隣にいた友人は先生が私にず
いぶん失礼なことを言うと思った
らしく慌てて「彼は言葉のハン
ディはあるものの数学では天才的
な才能を持っている」と私自身が
赤面するような弁明をしてくれ
た。先生は「わかっているわよ」
と言って私にウインクした。私も
この頃にはこれ位の冗談は分かる
ようになっていた。
　勉強には少々苦労したが，WHS
の一年は充実した一年だった。一
年を通していろいろな行事が計画
されており，勉強以外でも忙しい
一年だった。フットボールの試合
の見学や，DCの観光名所の見学，
他国の留学生との交流をはじめと
して，home coming dance, senior 
prom，moonlight cruise等 々，日
本の高校生では経験できないよう
な楽しい経験をいっぱいした。そ
んな中で特に印象に残っているの
はTP-ingという悪戯だった。あ
る日の夕方，アメリカン・ブラ
ザーのDaveが，これから校長先
生の家を「roll」しに出かけるが
一緒に来ないかと誘われた。何を
するのかは一緒に来れば分かると
言う。私は好奇心旺盛で直ちにつ
いて行くことにした。すると既
に10人程の仲間が集まっていた。
三台の車に分乗，途中でトイレッ
トペーパーをしこたま買い付けて

校長先生の住まいに向かった。ハ
ウス・ロールというのは夜陰に紛
れ，誰かの家をこっそりトイレッ
トペーパーで飾り立てる悪戯で
toilet paperingを訳してTP-ingと
呼ばれていた。私はとにかく皆
のまねをして夢中でトイレット
ペーパーを木の枝に投げかけた。
30分ぐらいで校長先生の家のTP-
ingは 終 わ り，わ れ わ れ は 意 気
揚々と引き上げた。翌日校長先生
が何と言うか楽しみだった。とこ
ろが校長先生は全てを見通した上
でわれわれの行動を家の中から一
部始終観察していたらしい。「自
分の家が昨日TP-ingされてね，犯
人は誰それだ」と，かえって自慢
げに皆に吹聴していた。どうやら
校長先生はわれわれの行為を自分
の人気のバロメーターと解釈した
ようだった。校長先生は太っ腹で
われわれより一枚も二枚も上手
だった。
　私がアメリカ留学中にケネディ
大統領が暗殺されるという大き
な歴史的事件があった。それは
1963年，秋深まる11月22日午後
1時半頃のことであった。私はタ
イピングのクラスにいた。突然校
内放送がありケネディ大統領がダ
ラスで銃撃されたというニュース
が流れた。クラスは騒然となった
が，その時点では未だ大統領の生
死は確認されていないということ
だった。ところがそれから約10
分後に再び校内放送があり大統領
の死亡が確認された。多くの生徒
が泣き始めた。学校ではその日の
残りの授業は全てキャンセルされ
た。と言ってもすぐに家に帰れた
わけではない。普段と違う帰宅時
間でスクールバスの手配が間に合

わなかったせいである。スクール
バスを待つ間何人かの生徒と話す
機会があった。その中には「大統
領が死んでも国政にはあまり影響
が出ないだろう。何故ならば合衆
国憲法は大統領が死んだとき，副
大統領がその後を引き継ぐと定め
ており，国政は滞りなく続いてい
くだろう，それが民主主義の良い
ところだ」と，PODのクラスの模
範解答のような意見があった。一
方で「ケネディ大統領の暗殺を報
じた今日のワシントンポストを
とっておくと10年後には高い値
で売れるぞ」と言う不埒な学生も
いた。私はケネディ大統領の暗殺
事件が起きたこの頃を境にアメリ
カの国力が下降に転じたような気
がしてならない。
総　括

　AFSによる高校留学は予想に
違わず概ね楽しい日々の連続だっ
た。しかしながら留学による最大
の成果はいったい何だったのだろ
うか。留学による英語力の向上は
期待した程ではなかった。もっと
もこれはもともと私にあまり語学
の才能がなかったせいかもしれな
い。と言うのはAFS同期生の中
には宇宙船アポロが人類史上最初
の月面着陸を果たしたとき，その
実況放送をテレビで同時通訳した
鳥飼久美子さんのような人もいる
からである。では他に何があるの
か。私が思うにこの留学の最大の
成果は外国人ずれしたというか，
外国人の中でも物怖じしなくなっ
たことにあるのではないか。それ
がその後アメリカの大学院に留学
し，また北米の大学で教えること
になった布石になったような気が
する。
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