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　小さいころから星を見るのが好
きで，初めて買ってもらった望遠
鏡で土星を見たときのゾッとする
ような感覚は今でも鮮明に覚えて
いるような気がしますが虚偽記憶
でしょうか。その後お年玉を貯め
てさらに大きな望遠鏡を買い，自
宅の物干し場から星を眺めてい
た第1のピークが小学生から高校
生のころ。大学在学中まではな
んとか続けていましたが，大学院
入学後はまったく遠ざかり，それ
から20数年。この間，たまに夜空
に星を見かけても「はい，フォー
マルハウトですね，秋ですね」く
らいにしか思っていませんでし
た。ところが学部の新入生オリエ
ンテーション合宿に実家の物置に
しまってあった望遠鏡を持ち込
み，学生や先生方とぽってりとし
た土星や，どろんどろんと渦をま
く木星の縞模様をウウウムと堪能
していたときに，なんともいえな
い妙な感覚がよみがえってきまし
た。やけぼっくいに火がついたの
です。それから3年ほど，今は第
2のピークに突入しています。20
年以上経っていても，星空はほと
んど変わりません。しかし，それ
をとらえる機材の側にはある「革
命」が起こっていました。
　それは鳥取県で眼鏡屋さんを
営まれている松本龍郎氏が考案
された「双眼望遠鏡」（双眼鏡に
あらず）の登場です。これは右眼
用と左眼用の2本の屈折望遠鏡を
並べ，松本さんが世界に先駆けて

（というか唯一）開発されている
EMSという革新的な装置をとり

つけることによって，星空を正立
（屈折望遠鏡は通常の使用状況で
は鏡像〔裏像〕になっている）・
双眼視できるというもので，世界
中から注文が絶えないそうです。
僕もこのEMSを入手して双眼望
遠鏡を自作し，主に光害の激しい
京都市内から星を眺めています。
　これのどこがすごいのか。以前
は，マカロニの穴のような狭い視
野（40度ほど）を片目だけで覗
くのが当たり前でした。しかしこ
れではモノラル・イヤフォンで
音楽を聴いているようなもので
す。たしかに音の「知覚」は得ら
れますが，ステレオ・ヘッドフォ
ンで聴いて初めて臨場感・没入感
といった「体験」に格上げされま
す。あるいは水族館で，水槽のガ
ラス越しの魚を（片目で）見るこ
とと，シュノーケリングで目の前
の魚を見ることとは，体験として
全く違ったものであることは容易
に想像できます。実は望遠鏡もこ
れと同じで，広い視野（接眼レン
ズによっては100度超！），正立像
での双眼視によって「宇宙シュ
ノーケリング体験」とも言うべき
臨場感が得られ，砂粒をまき散ら
したような星々がチカチカとまた
たく「肌触り」に陶然としてしま
います（ペルセウス座の「二重星
団」の美しさといったら……）。
一度これを体験してしまうと，も
う狭い視野・裏像・単眼には戻れ
ません。「双眼病」と呼ばれるゆ
えんです。「臨場感」研究の格好
の素材だと思いますが，残念なが
らMRIには入りません。

　日本では天文趣味というと写真
撮影派が大きな割合を占めている
そうです。僕は「眼視派」で，ま
だ両目が見えているうちに，遠路
はるばるやってきたフォトンを少
しでも多く，カメラの撮像素子な
んかにではなく，桿体細胞に投入
してやって，宇宙の中に「ある」
ことの妙味をできるだけあじわい
たいと思います。これは撮影とは
別の欲求です。
　というわけで，夜中に太いパイ
プ状のものを担いで歩いている人
を見かけたときにもどうかすぐに
は通報されませんように，まずは
ひょっとして天文ファンかな，と
思っていただけますとありがたい
です（実際，学生時代に京都御所
の前〔大学の前〕の道を望遠鏡を
担いで歩いていたときに職務質問
を受けたことがありました）。僕
たちの視線はズドンとうちだした
その放物線の落下地点にではな
く，遠く天空に向かって直進して
いることをご理解いただければ幸
いです。 
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