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向こう岸の住人との出会い
　数ヵ月前に原稿の依頼を引き受
けた時は，村上春樹氏の『走るこ
とについて語るときに僕の語るこ
と』に並ぶぐらいのものを書こう
と意気込んでいました。しかし，
明日が締切となりましたので，妄
想から抜け出し，等身大の自分を
書くことにします。
　向こう岸の住人に出会ったの
は，49歳になる3 ヵ月前に開催さ
れた，高校の時の同窓会でした。
帰宅部所属の友人が，アスリート
に変身していました。単身赴任を
契機にランニングを始め10年，今
はマラソンで3時間半を切る（サ
ブ3.5）というのです。
　当時の私は，健康診断でコレス
テロール値や中性脂肪値がひっ
かかり，さらに2008年から導入さ
れた腹囲の測定でメタボの烙印を
押されていました。向こう岸に渡
る手段はいくつかあるのでしょ
うが，大学生の時までは走るのが
好きだった私は，友人の誘いもあ
り，マラソンを選択しました。
　「とりあえずレースに申し込め。
第1回大阪マラソンに間に合う」
と言われて申し込んだのですが，
不安になり30年ぶりに3km走り
ました。ところが22分もかかり
不安がさらに大きくなり，抽選に
外れることを願いました。
　しかし，願いは届かず，当選通
知 が 届 き，10月 末 に42.195kmを
走ることになってしまいました。
半年かけて15kmぐらいは走れ
るようになりましたが，まだ1/3
の距離です。力もついていない

のに，大会の3週間前に30km走
るとよい，と本に書いてあった
ことを真に受けて走ったところ，
20kmで膝が痛くなり，残り10km
を無理して走ったら，完全に壊れ
てしまい，大阪マラソンまで回復
しませんでした。
　でも，倍率が5倍だったので，そ
う簡単に棄権できず，行けるとこ
まで行こうと出走。しかし，とい
うか，やはり，というか，3km過
ぎで膝が痛くなり，30km以降は
歩いてしまい，5時間50分でゴー
ル。完走とはいえないので，複雑
な気持ちでした。その後，無理が
たたって，出来の悪い二足歩行ロ
ボット状態になり，3週間ほどは
階段を歩けませんでした。
　それなのに，2月下旬開催の東
京マラソンにも当選してしまった
のです。こちらの倍率は10倍な
ので，ますます棄権できません。
1月頃からなんとか走れるように
なり，今度は４時間41分で完走で
きました。激動の1年目でした。
向こう岸の住人になれたのか？

　それから5年。
　44（7）, 67（13）, 76（10）。
この数字は何でしょうか。実は今
年の7月から3 ヵ月の毎月の走行
距離（練習回数）です。目標は月
100kmなのですが，雨，暑さ，忙し
さなど，走らない理由のほうが走
る理由より多く強いので，細々と
ランニングを継続しています。
　東京の後，奈良，とくしま，北
九州，加古川といったマラソンを
計11回走りましたが，いずれも完
走できました。その結果，私は向

こう岸の住人になれたのでしょ
うか。向こう岸に着けば，血がド
ロドロからサラサラになるはず
でした。しかし，トロトロ止まり
です。1年目と2年目は不思議に
思っていましたが，3年目になり
理由がわかりました。練習は1週
間に2，3日なのに対して，お酒は
毎日飲んでいたのです。向こう岸
に行くためには，マラソンではな
く禁酒をすべきでした。またタイ
ムも，当初目標としていたサブ3.5
には届かず，最近ようやくサブ4

（3時間48分）を達成しました。
　タイムが向上したので，体力は
ついたと思われるかもしれません
が，7階にある研究室まで階段を
上るしんどさは，5年前と不思議
なほど変わりません。また，研究
に及ぼす影響もまったくといって
よいほどありません。マラソンに
よる変化は領域固有なようです。
　なのになぜ，練習をし大会に出
場し続けているのでしょうか。一
番の理由は，研究では味わえるま
でに時間がかかる様々な感情を，
短時間で体験できるからだと思い
ます。風を切って走る爽快感，自
分の心身を思うようにコントロー
ルできた時の達成感や満足感，予
定した練習ができたときの充実感。
　次は，高校の同級生のランニン
グ仲間（畝傍ランナーズ），そし
て，一方的にライバル視している
山中伸弥教授の存在です。昨年，
ようやく山中教授のタイムを7分
上回ったのですが，2 ヵ月後に4
分逆転されました。2週間後，大
阪マラソンで再び勝負します。
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