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富山に赴任して，はや 6 年に

なります。赴任したのはちょうど

県内の国立 3 大学が統合されて

新富山大学ができた 2005年の 10

月でした。赴任して最初の冬は雪

が多い冬でした。しかし，雪より

も何よりも（太平洋側で育った私

には）冬に雷が鳴るのが驚きでし

た。富山では「鰤起こし」と呼び，

この時期から，醤油をはじくほど

脂ののった鰤（それでいてしつこ

くない），いわゆる寒ブリが揚が

り始めます。冬の漁の始まりです。

富山の冬はどんよりと暗く，昼で

も夕方のような暗さです。一週間

のうちに一度も太陽を見ることが

ない週もあります。さすがにこの

天気には気が塞いできます。気分

は認知も変えます。この時期は，

ああでもないこうでもないと，物

事をじっくり考えるのには適して

いるのかもしれません。しかし，

どんなに永遠に続くかのように思

える冬でもやがて終わりが来ま

す。寒ブリも食べられなくなりま

す。

富山の春というとホタルイカで

す。新月の月明かりのない夜に浜

に出かけてみましょう。波にさら

われたホタルイカが青い光を放ち

ながら砂浜に打ち上げられていま

す。ぽつぽつなんてケチなもんじ

ゃありません。青い光の絨毯を波

打ち際に沿って敷き詰めたかのよ

うです。地元の人間にとって，こ

のホタルイカの「身投げ」は「見

る」ためのものではありません。

「獲る」ためのものです。ヘッド

ライトまたは懐中電灯，網，バケ

苦さも香りも楽しめます。しばら

く散策するとコンビニ袋いっぱい

になります。適当なところでやめ

ましょう。てんぷらが最高です。

塩だけで十分。食べきれない場合

は，ふきのとう味噌をつくりまし

ょう。ごはんが進みます。

ゴールデンウィークを過ぎると

また体が疼いてきます。そう，山

が私を呼んでいるのです。とはい

っても，そんなに本格的ではあり

ません。日帰りで近くの山を歩く

程度です。雄山のような 3000メ

ートル級の山でも，2450 メート

ル地点までバスで運んでくれるの

で，初心者でも気軽に日帰り登山

が楽しめます。岐阜県と長野県の

県境にある西穂高もまた，ロープ

ウェイを利用でき，少なくとも独

標までは，初心者でも日帰りで楽

しめます（そこから先はそれなり

の装備と経験が必要です）。私は

雪がまだ残っているときが好きで

す。登山靴にアイゼンを装着し，

ストック両手に，白い道をザクザ

ク歩く。独標まで登ると山頂まで

行きたくなるのが，そして山頂ま

で行くと奥穂高まで縦走したくな

るのが人情ですが，欲張らない。

独標まで登ってコーヒーを飲んだ

ら引き返す。麓の温泉が待ってい

ます。富山周辺の山は初心者でも

秋まで登山を楽しむことができま

す。紅葉の秋もまたお勧めです。

万物は流転する。苦しみも悲し

みも喜びも。今いる地で，その地

ならではの「瞬」を遊ぶ。それが

富山に住む一心理学者のライフで

す。

ツ，長靴は必需品。砂浜に打ち上

げられてからだと砂を噛んでしま

います。そうなったらおいしくあ

りません。その前に掬うのがポイ

ントです。そのためには海に入る

必要があります。釣り用のウェー

ダーなどがあると便利です。どん

どん海に入れます。ピーク時だと

10 分も海に入れば，100 匹は獲

れるでしょう。でもそんなにたく

さん獲っても食べきれません。そ

れくらいでやめておきましょう。

ホタルイカは内臓がおいしい。し

かし，寄生虫がいる可能性がある

ので生食はできません。そこで，

しゃぶしゃぶです。湯豆腐と同じ

要領。昆布だしでホタルイカをし

ゃぶしゃぶ。ポン酢でいただきま

しょう。ペペロンチーノもお勧め

です。肝がパスタによくからみま

す。旬の菜の花とご一緒に。さて，

しかし，実はいまだにホタルイカ

掬いをやったことがないのです。

来年の春こそは。

ホタルイカの季節は山菜採りの

季節でもあります。3 年ほど前，

鼻を骨折して入院したときに，同

室のおじさんに秘密のスポットを

教えていただきました。ある川の

上流の，ある有名な山の登山道の

入口付近。春でも登山道の入口付

近には雪が残っています。山菜採

りはふきのとうから始まります。

雪解け水の流れる川岸や山の谷筋

を探しましょう。スコップがある

と便利です。雪を掘ってみましょ

う。つぼみの状態のふきのとうが

たくさん見つかります。この状態

のものが，アク抜きの必要もなく，
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