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大学に入って，最初は 3 年ほ

どフランス文学を学んでいまし

た。しかし，教養の授業で「心理

学」の講義を聞いて，このような

おもしろい学問があるのかと感じ

ました。それまで心理学というの

は，フロイトやユングなどの深層

心理学が中心だと思っていました

から，自然科学としての心理学は

ほんとうに新鮮だったのです。そ

の頃から，フランス文学をやりな

がら，心理学の授業やゼミに積極

的に参加しはじめて，結局最初の

大学を中退し，実験心理学を学ぶ

ために，当時実験心理学では優れ

た研究者を送り出していた千葉大

学に 1年から入り直しました。

― 最後に少し哲学的な質問にな

りますが，先生にとって心理学と

はどのようなものですか？

私にとって，心理学は建築現場

の足場のようなものですね。心理

学を土台にして，文化人類学，先

史考古学，生物学，物理学などさ

まざまな学問を勉強する機会を得

ました。心理学を知らなければ，

このような学問に触れることもな

かったかもしれません。心理学を

通して世界が広がりました。フラ

ンス文学をやり続けなくてほんと

うによかったと思っています。
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―先生の最近の研究テーマは？

これまで「月の錯視」の研究を

続けてきましたが，いま新たな実

験を準備中です。動物の認知の実

験もしていましたが，教育や研究

以外の大学の仕事が忙しくなっ

て，いまは開店休業中です。ただ，

翻訳の仕事は結構たくさんやって

います。翻訳は，5 分とか 10 分

の空き時間を使って細切れでやれ

る仕事ですので，いろいろなこと

で忙しいと，自ずと翻訳が多くな

ってしまうのです。

― 先生はこれまで 15 冊ほど翻

訳なさっていますね。翻訳の仕事

は楽しいですか？

翻訳はオリジナルなことをやっ

ているわけではないので，心理学

では業績として評価されることは

ありません。それなのに，どうし

て翻訳をするのか。翻訳の醍醐味

は，著者の立場や視点に立っても

のを考えることができることにあ

ります。また，著者に直接コンタ

クトをとることもできます。わか

らないことがある場合は，どうし

ても著者本人に質問する必要が生

じます。ビッグネイムの先生に直

接尋ねたり，意見を言ったりする

ことは，通常はなかなかできませ

ん。ところが，翻訳という仕事を

通すと，それができます。一種の

対話ができるのです。とはいって

も，翻訳の仕事はよいことばかり

ではありません。たえず誤訳や誤

読の危険と隣り合わせですし，時

間とお金もかかります。１冊の本

を翻訳するために最低でも 50冊

程度の本を買い込んで，目を通さ

なくてはいけません。

― 先生が書かれた『オオカミ少

女はいなかった』という本を読み

ました。この本では，心理学でこ

れまで真実だと信じられていたこ

とについて疑いを投げかけられて

いるのですが，このような視点は

どこから生まれてきたのですか？

20 年ほど前には，私もオオカ

ミ少女の話や CMのサブリミナル

実験の話を教養の授業でしていま

した。しかし，話しているうちに

自分で「なにか変だな」と思った

り，学生から「これは本当にあっ

たことなのか？」「ここはおかし

いのではないか？」といった質問

が来たりして，多少重い腰をあげ

て調べはじめたのです。すると，

いろいろなことがわかってきまし

た。それから長い時間をかけて，

疑いが徐々に確信へと変わってゆ

きました。この本は今年の 3 月

に『おそろしい心理学』というタ

イトルで，韓国で翻訳されました。

韓国語版では，日本語版とは構成

が異なっていて，第 1 章が「ま

ぼろしのサブリミナル」，最後の

章が「オオカミ少女はいなかった」

になっています。韓国の方々の関

心の重みづけに応じて章立てが工

夫されています。いま韓国では心

理学がかなりのブームで，日本以

上に，心理学書が山のように出版さ

れています。そのなかの 1冊です。

評判はよいようです。

― 先生はなぜ心理学を勉強しよ

うと思われたのですか？
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