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午後 2時半すぎ，動物実験棟の

外づけ階段を下りている途中，そ

の揺れは突然襲ってきた。つくば

市は地震が少なくない。茨城県南

西部には地震の巣があるからだ。

しかし，震度はせいぜい 3 程度

だ。ところが，その揺れは違った。

次第に大きくなり，歩こうとする

と足がもつれた。

関東大震災の再来か。もしそう

なら都心はパニックだろうと思っ

た。そして，慌てて，棟内に戻っ

た。これはルール違反である。地

震のときには，建物の外に避難す

ることが原則だからだ。しかし，

戻らなければならない理由があっ

た。ネズミたちの安否である。

私の専門は比較心理学である。

筑波大学には，心理学分野として

は日本有数の動物実験施設があ

る。そのときも，数百匹のマウス

がいた。遺伝的に異なる 7種のマ

ウスがおり，同じ母親から生まれ

た子どもを雄と雌に分け，一つの

ケージで飼育している。もちろん

子育て中の母親もいる。もし飼育

棚が倒れてケージが落下し，マウ

スがごちゃまぜになってしまった

ら，一巻の終わりである。すべて

のケージには，系統名や誕生日な

どが記載されている。出自がわか

らなくなったら，実験動物として

の価値はなくなる。かわいそうだ

が，すべて安楽死させなければな

らない。

いつかは来ると心の奥では思っ

ていたが，これまでも震度 3や 4
の地震には耐えてきたので，十分

な地震対策をとっていなかった。

状況を知ったのは，夕方，停電し

なかった自宅に戻ってからであ

る。もちろん原発のメルトダウン

など想像すらできなかった。

動物実験棟では 24時間 365日
空調機が稼働している。実験動物

のためである。停電でこれが止ま

り，換気と室温維持ができなくな

った。断水の中でマウスの飲み水

をどう確保するか。家族の食料や

飲み水も苦労したが，こちらも，

今後研究を続けていくためには深

刻な問題だった。マイナス 80℃
の冷凍庫が停止し，同僚の女性は

脳の凍結標本をすべて失った。同

様の被害にあった生物系の研究者

はとても多かったと聞いている。

手元のメモによれば，電気は 2
日後に，水は 6日後に復旧した。

漏電やガス漏れ・漏水がないこと

を確認し，大学の車庫に設置され

た震災対策本部に報告し，許可が

得られた後，施設部の職員が順次

建物の主電源を入れたり，元栓を

開けたりしてくれるのである。そ

して 3月 18日に，余震が続く中，

10日ぶりにマウスのケージを交

換できた。メモはそこで終わって

いる。

東北の方々に比べれば，被害は

もちろん小さい。地震発生が 3月
中旬だったため，空調停止による

室温低下も比較的小さくて済ん

だ。またマウスの水は，隣接地区

の復旧が早かったおかげで，同僚

の女性がポリタンで自宅から運ん

でくれた。

11月上旬，遅ればせながら，動

物実験棟にある棚などの転倒防止

工事を終えた。おそらく，これで，

震度 6の地震が再び来ても，飼育

棚を必死に支える必要はなくなっ

たように思う。雨降って地固まる

とはこういうことかもしれない。

そうなることを切に願っている。

私は焦った。

飼育室に飛び込み，早くおさま

ってくれと祈りながら，手近の飼

育棚を両手で支え続けた。必死で

ある。揺れは長かった。数秒後，

左手奥の壁際の棚が倒れた。後で

調べてみると，キャスターの付け

根が曲がっていた。その棚には重

さ 20キログラムの餌袋が八つ乗

っていた。地震で揺られ，その重

みに耐えられなかったのである。

倒れた棚は中央奥の棚に寄りか

かったが，中央の棚は倒れなかっ

た。私は中央手前と右手手前の壁

際の棚を懸命に支え続けた。

揺れがおさまった。不幸中の幸

いとはこのことだろう。おそらく

揺れの方向や建物の構造などが複

雑に影響したのだと思うが，ケー

ジは 1個も落下しなかった。最悪

の事態は避けられた。

筑波大では 4 階以上で被害が

大きかったが，2階も大変だった。

飼育室や廊下の床には多くのもの

が散乱した。整理が悪く，書類や

本がうず高く積み上がっていた私

の部屋は，床が見えなかった。

揺れが始まってからここまで，

ほんの 5，6 分の出来事である。

これからもひどい。直後は停電・

断水し，電話もインターネットも

使えなくなった。いまどき珍しい

のだが，私は携帯をもっていない。

同僚の女性の携帯で震源が東北沖

の太平洋であることを知った。関

東大震災の再来ではなかったの

だ。つくば市でこんな状態なのだ

から，東北の太平洋岸は大変だ，

津波が来ると思った。その被害の

雨降って地固まる
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