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自己紹介

私は 1945 年 8 月 15 日の終戦

の日を，「冬のソナタ」のロケ地

で知られるようになった韓国の春

川市で迎えた。同年の 10月中旬，

対馬海峡を 15トンの密航船で渡

り小倉に上陸。しかし, そこから

先の目的地がない。父の郷里は沖

縄で，そこに乗り込んできた米軍

は日本から沖縄に対する主権を取

り上げていた。終戦で帰るところ

を失った小学校 6 年生の私は，

宙ぶらりんな日本人になった心理

状態だった。

「沖縄に近く空襲のなかった町」

という理由で父が選んだ行き先は

薩摩大口町（現・伊佐市）。そこ

で出会った人たちの善意に助けら

れ，私は中学生になった。1946

年の夏，沖縄からの疎開者の引揚

げが始まり，私たちもそれに便乗

し，その年の冬「鉄の暴風」の吹

き荒れた沖縄に引揚げた。引揚げ

た集落には数多くの米軍野戦用の

テント小屋が設けられていて，そ

の一つが我が家だった。

米軍統治下の沖縄にはマイナス

もあったがプラスもあった。その

一つがガリオア資金（占領地域援

助資金）による米国留学制度。

1954 年から 2 年間，この制度に

よりアメリカ南部の大学での「偉

大な異文化体験」を経て，私は

「沖縄の, 沖縄による，沖縄のた

めの」大学で仕事をすることにな

った。

当時のアメリカは明るくゆとり

があり，太平洋の孤島から発信す

うか」と聞いて「こんな風には考

えられないか」と指導する不思議

な先生がいた。大学に入った頃，

この先生に，昔「体罰」を使わな

かった理由を尋ねた。そのおりに，

「君，心理学は面白いよ」と言わ

れたことが心理学に興味を持った

始まりだと思う。はっきりと関心

を持つようになったのは琉大の 3

年の時。創設 4 年目の琉大で，

中央の学術誌に研究を発表したこ

とのある与那嶺先生が心理学担当

だったことだ。学者らしい先生に

個人的に勉強の指導を頼みたいと

思っていた。さらに，赤嶺利男氏

が修士課程を終えてアメリカから

帰沖し，琉大で心理学系の教科を

担当した。アメリカでは東江康

治・平之兄弟が心理学を勉強して

おり，将来琉大には優秀な心理学

研究者が集まる，と楽しい話を赤

嶺氏はした。後に聖和大学（2009

年に学校法人関西学院に合併）の

教授になる黒田実郎氏からは，当

時の沖縄では得られない日本心理

学会の状況が書かれた手紙が来

て，アメリカで勉強をするなら心

理学は有望な分野だと励まされ

た。心理学への興味を示すと親切

な支援者が次々と現れた。

米国留学試験に合格した私は，

申込用紙にアメリカでの専攻科目

を「心理学」と書いて米国国際教

育研究所に送った。配置校はテネ

シー州の首都ナシュビル市にある

ピーボディー教育大学（George

Peabody College for Teachers）と

いう知らせが来た。この大学は，

る些細な研究上の問いにも援助を

惜しみなく提供した。アイオワ大

学児童福祉研究所から「助手採用」

の通知が来て，1960 年，2 度目

の渡米となる。ミネソタ大学児童

発達研究所でポスト・ドクを務め

た後，1964 年，琉球大学に再就

職した。一連の研究がまとまった

頃，ミシガン州立大学心理学科に

招かれて 1968年，3度目の渡米。

「生涯に一度，初対面の人を相手

に自分を売り込んで望む条件で仕

事をするのも面白い」―こうし

た若気の至りで 1969年以来カナ

ダ・オンタリオ州に住む結果にな

った。北米の大学で何とか仕事が

できたのは，この過程で世界的研

究者との「偶然の出会い」があっ

たことに負うところが大きい。

アイオワ大学では，後に関西学

院大学学長になる若き日の今田寛

氏に出会い，交流が続き，客員教

授として関学で 2 度教えること

になった。その折に，西里静彦ト

ロント大学名誉教授に「偶然の出

会い」をした。その西里先生の強

いご推薦によりこの欄に登場する

ことに相成った次第。まず，60年

前の米留懐旧談にお付き合いを。

英語科から心理学科へ

アメリカに留学する前，私は琉

球大学英語科に席を置いていた。

将来何を専攻にするにも英語は必

要だと思ったからだった。

私が小学生のころ，教師が子ど

もにビンタだけでなく鉄拳を加え

ることさえもよくあった。そんな

時代に，子どもの意見を「おーそ
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南北戦争後，南部の白人教育振興

を目的に創立された学校だ。キャ

ンパスは名門ヴァンダビルト総合

大学と隣接して，学生は双方の大

学の教科を自由に履修できた。ピ

ーボディーは 1979年にヴァンダ

ビルト大学に吸収されて，現在の

正式名は， Peabody College of

Education and Human Development

at Vanderbilt Universityである。余

談だが，大学ランキングで有名な

US News & World Reportによる

と，278の教育学大学院中，ピー

ボディーは過去 5 年間ナンバー

ワンにランクされている。

1954 年 7 月中旬，琉球大学 4

年目の 1 学期を終えた私は，米

軍輸送船で「昼は海原を，夜は映

画を」という単調な生活を 2 週

間過ごした後，金門橋の雄姿に感

激してサンフランシスコに上陸し

た。目的地ナシュビル市に着いた

のは 9月中旬だった。

翌日，新学期前で人もまばらな

大学のキャンパスを歩いている

と，イエーツマンという社会学科

の教授に，「外国人学生ですか」

と話しかけられた。琉大を中退し

て心理学専攻を希望していた私

は，学部レベルに心理学専攻の無

いピーボディーに配置されたこと

に不満があった。部屋に案内され

た私がその不満を話すと，教授は

私の成績表を調べて，「英語の単

位が多いから，専攻を英語にして

できるだけ早く卒業しなさい。そ

して大学院に進んで心理学を専攻

すればよい。ピーボディーの大学

院心理学科は主任教授のリーダー

シップでどんどん発展するよ」と

アドバイスしてくれた。「英語の

学士で大学院の心理学科に進める

のかどうか」を尋ねると「英文学

の学士も心理学の学士も同じ学士

だ」と簡単に言われた。実際，心

理学科の主任教授も学部レベルで

いないといけないことになる。そ

れに，どの科目でも小論文を要求

するので勉強時間はさらに必要に

なる。と，考えたのはだいぶ後に

なって「単位制」を理解してから

だった。ともかくよく勉強した，

いや，させられた。

最初のクラスで最前列に席を取

り緊張していると，二人の女子学

生が私の隣に座って自己紹介をし

て私の名前をきいた。「沖縄？

何処にあるの」といった会話をし

ていると教授が入ってきて，私の

顔を見るなり「私はドクター・グ

リフン。ピーボディーにようこそ」

と握手を求めた。フレンドリーな

雰囲気で始まったせいか，私はグ

リフン教授のクラスを楽しんだ。

グリフン教授の授業は典型的な

アメリカの大学のクラスといえ

る。授業の第一日目に，毎週のテ

ーマと必読文献をリストし，試験

の日を明記した講義概要が配布さ

れた。3週間おきにテストがある

ので，課された相当量の文献を規

則的に読まなくてはならない。自

由に読書を楽しむ暇はない。アメ

リカの学生はまるで駅馬車の馬の

ように，教授の手綱さばきによっ

て決められた方向と速度で勉強し

ているような気がした。そんな私

の批評に対して「教授たちは教授

生命・名誉をかけてシラバスを作

っていて，あの文献リストは価値

のあるものだ」と一年先輩の留学

生だった上里さんが解説してくれ

た。私がこのことに気づいたのは

ずっと後のことだった。また，一

学期分の講義の内容や順序などを

前もって決められるというのが理

解できなかった。私が評価の方法

も記述したシラバスを初めて作っ

たのは，1968 年，ミシガン州立

大学で教えた時だった。

グリフン教授のように決められ

たトピックについて組織だった講

心理学の必修科目を履修していな

い私の経歴を全く問題にしなかっ

た。現在，オンタリオ州では心理

学者になるための基準は厳しい。

私のような経歴の学生は，私の勤

めたウインザー大学の心理学科大

学院への入学は不可能だろう。

イエーツマン教授に教えられた

ように，これまで履修した科目を

専攻，副専攻，選択，教養科目に

分類した表を作った。それを持っ

て「編入学年」の話をするために

事務局長に会った。事務局長は私

の大学までの教育年数が 10年し

かない点を指摘して，大学 1 年

目は高校とみなし，2年目からの

単位数だけを受け入れるという。

計算してみせ 3 年次に編入だと

言って譲らない。その夜あること

に気がついた。セメスター制の琉

球大学の一学期は 18 週間だが，

クウォーター制のピーボディーの

一学期は 12週間。つまり，琉大

の 3単位はピーボディーの 4.5単

位として換算しなくてはいけな

い。こう計算すれば琉大 2 年目

からの単位だけでも，十分 4 年

次に編入できる。翌日大学に出か

けて，事務局の単位換算に誤りが

あったことを指摘した。「欲しい

だけ全部やろう。君，事務局で働

かないか」と事務局長は苦笑いし

て言った。私は英文科 4 年次編

入に成功した。

「駅馬車の馬」のように

私は小学校の校訓，「よく学び，

よく遊べ」を実践した。4年次へ

の編入学を大学に認めさせた私

は，留学 1 年目の 1 学期，計 16

単位も登録した。1時間の講義に

普通 2 時間の予習が要求される

が，私の場合，言葉のハンディを

考えると 3 時間が必要だろう。

すると毎週 64 時間（授業に 16

時間＋予習に 48 時間），あるい

は毎日最低 10時間は机について
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義をするクラスは良かった。社会

学のブレアリー教授はジョークで

講義を始めるのだが，これを理解

するにはアメリカ南部の歴史・社

会の知識が必要だった。みんなが

どっと笑っている時に一人笑えな

いのは実につらい。ある時どうい

うわけかみんなと一緒に声を出し

て笑ってしまった。ブレアリー教

授は怪訝そうな顔をして私を見

て，「今のジョーク分かったのか」

と意地の悪い質問を，フレンドリ

ーな雰囲気のなかでした。とっさ

に「笑いは伝染する」と返すと，

教授は首をすくめて「コバシガワ

は shrewdな奴」と言った。

「文化交流」の新しい解釈

勉強に精を出すと同時に，アメ

リカの社会についても好奇心があ

った私はいろいろな集会にも精力

的に出かけて「遊び」も忘れなか

った。金曜の夜になるとゲームや

ダンスを楽しむ「クリスチャン学

生集会」があった。シャイなアメ

リカの学生がいると，「いい社交

場があるよ」とこの集まりに連れ

て出かけたりもした。

私が最も積極的に参加したの

は，ピーボディーとヴァンダビル

ト大学の共同組織「国際学生クラ

ブ」だった。メンバーはほとんど

が外国人学生だったがアメリカ人

学生もいた。イスラエルの学生と

気が合って，「来年は私たち二人

が会長と副会長になって会のムー

ドを変えよう」と，余計なことに

首を突っ込んでしまった。

集会には欠かさず出席し，晩餐

会では寸劇まで披露した私の活動

が目立ったのか，次年度の初めに

大学の留学生係と事務局長が私に

ード・ショーだけが文化交流では

ない。勉強して，アメリカの研究

者と共同研究ができるようになる

のも，永続性のある文化交流じゃ

ないか」と言った，心理学科主任

で 1966年にアメリカ心理学会会

長になるニコラス・ホッブス氏の

言葉が忘れられない。

私は外国人学生のアメリカの大

学成績を予測する変数について修

士論文を書いた。「あなたの学業

成績を含む個人情報を調べること

になりますが」と書いて協力を依

頼したところ，ピーボディー大学

外国人学生のほぼ全員が快く私の

調査に参加してくれた。「米国留

学という恩恵を受けた者の義務

だ」と言って調査に参加してくれ

た学生もいた。参加者の動機はと

もかく，論文作成に支援してもら

え，国際学生クラブの副会長を務

めたことはロスばかりではなかっ

たようだ。

終戦直後の 1946年，アメリカ

では児童心理学のハンドブック

Carmichael’s manual of child

psychologyが出版された。大学

入学直後にそれを手にした時のこ

とを岡本夏木氏は次のように書い

ている。「その分厚さと，紙質の

輝きや図表の鮮明さは，それまで

の戦中戦後の粗末な自国の本に接

して来たわれわれにとっては驚異

であった。発達心理学との感覚運

動的出会いであった」―「感覚

運動的出会い」とはうまい表現だ。

次回は，私自身の発達心理学への

興味を振り返り，その途上で出会

った人々について語りたい。

国際学生クラブの運営について意

見を求めてきた。ところが，学期

が始まり役員選挙の集会で，予想

外のことが起きた。マニラ市出身

で教育行政専攻の学生が立候補し

て，私を抑えて会長に選出された

のだ。「会のプログラムの計画は

副会長の君の仕事だ」と事務局長

は私の肩を叩いて激励してくれた

が，憂鬱な気分だった。新会長は，

戦時中，二重スパイの役割を務め

たという。アメリカ軍の情報を教

える振りをして日本軍の様子を探

り，それを米軍に教えた，と得意

そうに喋っていた。1945年のマ

ニラの日米攻防戦で約 10万人の

フィリピン人市民が死傷したとい

われ，信憑性はともかく，理由と

して日本軍が軍民を区別すること

なく残虐な行為を繰り返したから

だという説があった。こういった

日本軍のことが会話の最中にふと

飛び出す時代で，35 歳も年上の

新会長とは仕事がしづらかった。

ともあれ，各国自慢の食べ物を

紹介する集会，初めて試みたダン

スパーティー，学年末恒例ディナ

ーなどの催しは盛会で，アメリカ

の学生の支援もあってクラブはよ

くまとまっていた。ヴァンダビル

ト大学の好意で，多くの留学生が

初めてアメリカン・フットボール

の大学対抗試合を観戦することも

できた。

私がインターナショナル・クラ

ブの副会長を務めたのは，大学院

一年目の学業に専念すべき時期だ

った。「留学生には，『文化大使』

として『文化交流』という仕事も

ある」とよく言われた。そんなこ

とを得意気に喋る私に，「国際フ

『心理学ワールド』への，ご意見・ご感想をお待ちしています。
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