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心理学を志した頃を振り返って

小特集

手術入院の体験

昨年は，私は 61歳の厄年であ

ったが，頭蓋咽頭腫という脳腫瘍

が発覚し，9 月 24 日に経鼻的に

その腫瘍を除去する手術を受ける

という大きな出来事を経験した。

今は何とか仕事にも復帰できてい

るが，放射線治療も含めて延べ 1

ヵ月の入院となり，体力的に，思

いのほか回復に手間取った。

頭痛などの自覚症状のないなか

でこの腫瘍が見つかったのは，右

目が見えにくいという症状が出た

からであった。すれ違う人が 10

メートルくらい前に来ると，顔の

部分がポカッと暗く見えにくくな

るなど，部分的に異常な見え方が

するのである。そんなことで眼科

に行ってみたのだが，眼科的に精

密検査もしたものの，特に異常は

見出せなかった。そこで，念のた

めに脳の MRI を撮ってみるよう

に奨められ，あくまで念のために

ということで撮った MRI に腫瘍

の影が映っていたのである。視交

叉のところに頭の中心に向かって

腫瘍ができていて，それが視神経

を圧迫していることで異常な見え

方が生じているのではないかとい

うことであった。8月半ばの MRI

では少し腫瘍も大きくなってお

り，水頭症になる危険性もあると

いうことで手術に踏み切った。

手術後，目が覚めてみると，も

のの見え方は何事もなかったかの

ように元に戻っていた。身をもっ

て，目から入った光刺激は，視神

経を介して脳に送られ，そこでパ

タン認知が行われているというこ

とを知った。心理的な認知活動は，

体の構造という医学的背景に裏付

けられているということである。

まずは医療技術の進歩に感謝であ

る。しかし，それと対比的に，で

は心理学にできることは何なのだ

ろうか，そんなことに思いを巡ら

すことにもなった。

一般理論へのアプローチ

その意味で，「心理学との出会

い」に遡ることは，私自身にとっ

てはいい機会である。実は，同様

のふり返りを，15 年ほど前にも

経験している（大塚, 1999）。そ

こでは，私と心理学との接点をふ

り返りつつ，心理学研究における

個と一般の関係について言及して

いる。自然科学が追究する一般性

を心理学でも求めながら，人を扱

う以上，個の多様性を無視し得な

いという矛盾をどう解消するかと

いう問題意識である。それはまさ

に，私の心理学との出会いに端を

発している。

私は，物理学科を卒業して，教

育心理学科に学士入学をしてい

る。そして，卒論はバイオフィー

ドバックというテーマを選んだの

だが，中味もよくわからないまま，

名前の理系的な響きに惹かれたと

いうのがその当初の理由であっ

た。その対象として選んだのは，

閉眼安静状態の時に多く出るとさ

れる脳波アルファ波であり，それ

を検出して音でフィードバックす

ることによって，アルファ波量を

一般理論と個人差を巡って
大学入試センター 教授

（おおつか　ゆうさく）

Profile―
1982年，東京大学大学院教育学研究科教育心理専門課程博士課程単位修得退学。放送
教育開発センター研究開発部助教授，教授，京都大学高等教育研究開発推進センター教
授，センター長などを歴任し，2014年より現職（試験・研究副統括官）。専門は教育心
理学，教育評価。著書は『大学教育のネットワークを創る』（分担執筆，東信堂）など。

心理学者として活躍されている先生方が，どのようなきっかけで心理学に関心をもたれ，研究され

るようになったのかは興味深いことですね。学生時代や子ども時代にどのようなことを考えておら

れたのでしょうか？　教育心理学，発達心理学，認知心理学，臨床心理学をそれぞれご専門とする

4人の先生方に，当時のことを自由に語っていただきました。（林創）

写真1 MRI画像（中央やや上部の

白い線で囲まれている部分が腫瘍）
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写真 2 筆者の授業風景
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増やし，安静状態を条件付けよう

という，ある種，自然科学的なア

プローチを志したのである。

しかし，十数名というわずかな

被験者であったが，最も私を悩ま

せたことは，脳波に大きな個人差

があったということである。アル

ファ波の振幅がある大きさ以上の

ものが出たら音を出すというの

が，バイオフィードバックの基本

的な考え方であるが，音など必要

ないというほどにアルファ波が出

続ける人もいれば，閉眼安静でい

るのにほとんどアルファ波が出て

こない人もいて，条件付けのスケ

ジュールをどう設定したらよいか

悩まされた。その個人差の大きさ

は，私にとっては，心理学の難し

さに直面した最初の経験であった。

個人差への気づき

修論においても，私はやはり一

般的モデルの追究にこだわった。

そのときに出会ったのが，今井四

郎先生の変換構造説であった。い

わゆる「パタンのよさ」を決める

要因として，情報理論に基づいた

パタンのもつ冗長性が取り上げら

れていたが，それを，パタンとし

て認知する人の情報変換のプロセ

スに着目した理論である。対称変

換などによって不変のパタンは，

それだけ認知の負荷が減少するこ

とで「よいパタン」という判断に

結びつきやすいということである。

その頃，渡辺慧の『認識とパタ

ン』という本に偶然出会った。そ

して，個体の特徴を表すいくつか

の要素は同等ではなく，価値のあ

る要素が重みづけられることによ

って，類似性の判断が決まり，そ

れによってパタン認識が行われて

いくという考え方に強く惹かれ

た。変換構造説では対称軸を区別

してはいなかったが，もしそうな

ら，人間であれば垂直方向の対称

性と水平方向の対称性に差異が出

るのではないかということで，

3× 3のマトリックスに五つのド

ットを配したドットパタンを利用

して，そのパタンのよさなどを評

定してもらう実験を行った。それ

によって，その仮説は否定されな

かったのであるが，実は，パタン

のよさという表現による評定に

は，大きな個人差が含まれること

が見出されたのである。対称性の

あるパタンが当時の理論では「よ

い」とされていたが，それをつま

らないパタンと感じて低く評定す

る人もいた。「単純さ」といった

評定は個人差が小さくなり，「好

み」などの評定の個人差はグンと

大きくなる。「よさ」というのも，

「好み」ほどではないにしても，

かなり大きな個人差があり，この

種の評定データはあくまで主観的

な価値基準に基づくものであっ

て，その個人差をどう扱うかによ

って結論がかなり違ってくるとい

うことに気づかされたのである。

大学教育へのチャレンジ

その後，高等教育に関わる三つ

の大学共同利用機関を渡り歩き，

2004年 10月に京都大学高等教育

研究開発推進センターに移って

FD（Faculty Development）活動

の推進に取り組むことになった。

大学の授業を研究対象として，そ

れをどうしたらより良いものにす

ることができるのかへのチャレン

ジが新たな課題となった。授業を

科学するという意味で，心理学の

知見が私の挑戦を助けてくれたこ

とは言うまでもないが，やはり悩

まされたことは，卒論・修論と同

様に，学生の多様性である。その

個性にどう対処していくかという

課題が常につきまとっていた。あ

る授業方法でよいという人もいれ

ば，それは合わないという人も必

ずいるのである。さらに，一人の

個人のなかにあっても，時々刻々

変わる状況や文脈によって多様な

心理的状態を示すことも難しさを

倍加させている。結局，その個人

差や背景の違いをどう記述し，そ

れぞれの状態の下で，心理現象を

どう表現していくかがまず問われ

るということが浮き彫りにされ

た。

命を保つためには，医学の力が

何といっても大きいし，また，視

力の回復も身体的な対処によって

導かれたことも確かである。しか

し，その前提の下に，何をどう見

るかという点は心理学の課題であ

り，今後私自身がこの手術を経て

どう生きていくかを決めていくの

も心の問題である。その個人に特

有の部分をどう解決していくかと

いうことは，生きることにあくせ

くしなくてもよいこれからの時代

にますます大事になっていくこと

であろう。

心理学の課題は，多様な個人差

を持ち出すまでもなく広範に山積

されており，また，MRI に代表

されるように，新たな測定手法も

どんどん開発されていくことで，

若い心理学徒がどんどん育っても

らわねばならない。また，私自身

もそういう若い学徒と共に，その

研究領域を活性化するのに今後も

少しでもお役に立てればと思って

いる。
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