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あなたは，研究の神様の存在を

信じますか？　私は，今回の原稿

の依頼を受けて，研究の神様の存

在を確信しました。というのは，

過去にも心理学を志した頃の話を

書いたことがあるのですが，その

時も，私の心が研究から離れそう

になった時に，原稿の依頼があっ

たからです。そして，その原稿の

執筆をきっかけに，再び研究の世

界に戻ることができました。きっ

と今回も，研究の神様が見守って

いて，再起のチャンスを与えてく

れたに違いない，と信じて書くこ

とにします。

さて，前回は「私の心理学的発

想の原点」というタイトルで，主

に小学生の頃の思い出を書きまし

た（杉村, 2001）。当時は，長年

いた母校から離れて，ようやく社

会的に一人前になれた頃でした。

しかし，ほとんどの大学院生が経

験することだと思いますが，就職

先の多くは，大学院の時に比べて，

研究が行いにくい環境です。それ

に加えて，研究以外の仕事が（以

外というより，こちらのほうが圧

倒的に多いのですが）山ほどある

ので，研究時間がどうしても短く

なってしまいがちです。少なくと

も私はそうでした。

そんな時期に，自分がなぜ研究

者になったのかをふり返りまし

た。そして，変化を観察する楽し

み，見えないものが見えるように

と生物が好きでした。当時のお気

に入りは，小学館の（新）学習図

鑑シリーズで，特に，『理科実験

の図鑑』『昆虫の生態図鑑』『発明

と発見の図鑑』は，50 年近く経

った今も大切に保存しています。

この当時の思いは，杉村（2001）

で書きましたので，今回は，1年

前に発見した小学 2 年生の時の

日記を，少し恥ずかしいですが，

一部，紹介しようと思います。

小学 2 年生の時の日記は，中

学校以降の日記と違い，自分で書

いた記憶が全くないためか，現在

の自分とは全く別人格のようで

す。2 月 17 日から始まっていた

のですが，その日は，「まめでん

きゅうでじっけんをした」という

書き出しで，後は，実験の手順と

結果が書いてありました。18 日

は学校の授業での実験の記述，19

日は，ヒューズを分解し組み立て

た話，21日が紙笛の実験，22日

なった時や関係を見つけた時の喜

び，そういったワクワク・ドキド

キをたくさん味わうためだったこ

とを再確認しました。続いて，授

業や学生指導もやりがいはあるけ

ど，これが自分の本当にやりたか

ったことなんだろうか，と自問自

答しました。その結果，久しぶり

の実験を幼稚園で行いました。

そして現在，研究環境は恵まれ

ているほうだと思いますが，研究

に夢中になれているかといえば，

そうではありません。その原因の

一つに，研究全体の中で，純粋に

内発的な動機に基づいた研究の割

合が少なくなったことがあると思

います。つまり，どちらかといえ

ば，私の興味や関心は，すぐに役

立たず，研究にもお金がかかりま

せん。しかし，大学は，地域や社

会に貢献できる研究や，多くの外

部資金を獲得できる研究を求めま

す。そこで，大学に合わせて研究

テーマを設定しているうちに，自

分が本来やりたかったことから離

れてしまったように思います。

前置きが長くなってしまいまし

たが，再び研究に夢中になれるよ

う，これから再び，心理学を志し

た頃をふり返りたいと思います。

発明と発見へのあこがれ

出ばなをくじくようですが，自

分の過去をふり返って，明確に心

理学を志したことはありません。

ただ，幼児期から一貫して，実験

物と心の狭間で
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小特集　心理学を志した頃を振り返って

は懐中電灯づくり，そして，23

日は「くうきロケットでじっけん

をしました」と，ほとんど毎日

「じっけん」でした。これを読ん

で，今も実験という言葉が大好き

で，『実験で学ぶ発達心理学』と

いう本を作りたくなった理由がわ

かりました。

実は，先ほどの期間で，たった

一日，「じっけん」が出てこない

日がありました。もしかすると，

その日が，私の心理学の志に潜在

的に大きな影響を与えていたのか

もしれません。2 月 20 日の日記

には，「お父さんがとうきょうに

学位ろん文をもっていきました。

だいは『べんべつい行学しゅうの

りろんにかんするじっけんてきけ

んきゅう』です。（中略）そのほ

んは 10年がかりでかいてじっけ

んが 20ある，とお父さんがおし

えてくれました」と書かれていま

した。

たまたま父も心理学の研究者

で，私の好きな「じっけん」をし

ていたわけです。そこで，日記の

最後は，「ぼくも大きくなったら

お父さんみたいになりたいと思い

ました」で締めくくられていました。

こんなふうに，小さい頃から

「じっけん」が好きだったのです

が，かといって研究者を目指して

勉強をしたわけではありません。

後年，父の著書に小学生時の保護

者会で「成績はあまり良くないの

で，家でやる気を起こすように指

導してください」と担任から言わ

れたというのを読み，申し訳ない

気持ちになったことがあります。

工学から心理学への転向

やる気が少し起きたのは，中学

校に進学する前後に，『幸運な失

敗』というトランジスタの誕生物

語を読んだ時です。ノーベル物理

学賞を受けたショックレーという

研究者の発想にあこがれました。

心理学という学問全般には興味が

なく，人工知能の研究のために人

間の認知機能を解明したかったの

です。そのために，認知心理学の

授業や実験はとても面白く真剣に

取り組んだのですが，他の心理学

の授業はあまり興味がもてず，認

知科学全般を自分で学びました。

当時，学部の 3 年生から大学

院の 1 年生の間に取り組んでい

たのは，視覚イメージの性質や機

能の解明で，実際に見る知覚と見

ないで自ら生成したイメージの処

理の違いを検討していました。な

ぜ，イメージかというと，3年生

の時に読んだ Brooks（1968）の

選択的干渉の実験などが，とても

美しく思えたからです。

しかし，大学院の 1 年目の後

半に，突然，研究の対象を成人か

ら幼児に変えることになります。

ピアジェに出会ってしまったから

です。イメージの起源は知覚では

なく模倣である，というピアジェ

の説は，知覚の延長としてのイメ

ージという私の考えをぶっ飛ばし

ました。しかし，模倣の内面化と

いう説明が腑に落ちませんでし

た。そこで，空間認知の発達的研

究の道に入ったのです。そして未

だに，ピアジェの手のひらから飛

び出そうと努力をしています（例

えば，杉村, 2009）。
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常にものの本質を見抜こうとする

のです。例えば，増幅という作用

は，簡単な二つの作用の組み合わ

せに過ぎず，それさえ備えたもの

であれば，どんな構造であろうと

増幅作用を示すはずである，と考

えるのです。そして，真空管では

なく結晶で増幅作用をつくり出そ

うという夢を抱くのです。

話がそれますが，後年ピアジェ

を知った時，ショックレーに似た

部分があると思いました。普通の

心理学者は，保存という概念を使

う時，幼児期の発達の文脈だけし

か考えません。しかしピアジェは，

科学的水準も含め，認識すべてに

おいて保存を想定していたのです。

ですから，彼の頭の中では，物理

学における運動量保存の法則や化

学における質量保存の法則と同

様，人間の認識においても，何ら

かの保存の法則があり，その発生

を明らかにする必要があったのです。

さて，次にやる気が少し高まっ

たのは，中学 2年生の時でした。

「人間というのは最もよくできた

生物である」という生物の先生の

言葉を聞いた時です。何かが閃き

ました。その時は専門用語を知ら

なかったのですが，内容的には，

生物のすぐれた機能を工学的に応

用するバイオニクスや人工知能の

研究に近いことを将来やってみた

いと思った記憶があります。

高校は理系のクラスに進学し，

最初の大学受験では，バイオニク

スを研究するために大阪大学の基

礎工学部を受けました。ところが

落ちてしまい，予備校に入る時，

急に文系クラスに変更しました。

どうしてそのような判断をしたの

か，不合格のショックのせいか全

く記憶がないのですが，学力や相

性を考慮したのだと思います。

結果的に，これで心理学の道に

入ったのですが，自分としては，
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