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1974 年のことですから，もう

40年近くも昔の話となりますが，

突然恩師の芝教授に呼ばれ，「ア

イオワ大学でアシスタントシップ

をくれるそうなのですぐ行きなさ

い」と言われて，慌てて準備を始

めたのがその年の秋も遅い時期で

した。翌年の 1 月からの授業に

間に合うようにということで，ど

たばたなんとか書類は整えたもの

の，英会話は付け焼き刃もいいと

ころで，先輩の先生に「コンセン

トをつないで電気をつける，とい

うのを英語でどう言うか知ってい

るか？　そういうのが難しいんだ

よ」と言われ「むむむ……」とな

ったりしたものでした。また，子

どもが生まれたばかりの大学院生

でしたので，お金も全くないとい

う状態でのスタートでした。アイ

オワの冬は寒いというので，防寒

性の高い厚手の裏に毛がふさふさ

しているコートなどを買い込み，

送料をかけられないので出来るだ

け着込み，当時最安で今はとっく

につぶれてしまったタイのエアサ

イナムという航空会社の飛行機

ばさんで，寝ているとどつかれて

「イート！」と言われて食事をす

るという次第でした。

指導教授のノヴィック教授はテ

スト理論で名高い人でしたので，

その領域の講義だと思ったらあに

はからんやベイズ統計学の話ばか

り。仮説検定論しか知らぬ身には

青天の霹靂。しかも当時客員教授

としてアイオワ大学に招聘されて

いた英国の名高い統計学者のリン

ドレイ教授のベイズのゼミをとる

こととなり四苦八苦。まさにマイ

ナスからのスタートでした。ノヴ

ィック教授はアイディアの豊富な

優秀な研究者でしたが，残念なこ

とに比較的若くして亡くなりまし

た。彼が健康で長生きしておられ

たら現在のテスト理論はもう少し

違った形になっていたかもしれま

せん。リンドレイ教授は，恐らく

当時最高の統計学者で，その頭脳

明晰なこと！そのような人物を知

り得ただけでも留学の価値はあっ

たと思わせていただきました。

その後は，統計学と数学の授業を

たっぷりとらせていただき，実に充

実した時期を過ごさせていただきま

した。博士論文は，ベイズ流の多変

量分散分析をテーマとし，その研

究を進めるためにかなり高度な数

理統計学の論文に当たりました

が，難なく読める自分に留学した

甲斐があったことを実感しまし

た。学位取得後は，カリフォルニ

ア大学リバーサイド校の統計学部で

ポスドクをしました。大学から帰宅

してアパートのプールでひと泳ぎし

てから飲むテキーラは格別でしたが，

9ヵ月で期間終了帰国となりました。

で，まずホノルルに飛び，そこか

ら乗り換えてシカゴへ行くという

コースでの出発でした。

初めての飛行機で，意気揚々と

乗り込んだのはよかったのです

が，全然飛ぼうとしません。何時

間も待たされ窓から翼のところを

みるとクレーンでエンジンを外し

て下ろし始めたので，一体何をし

ているのだろうと思っていたとこ

ろ，機内アナウンスで「エンジン

の具合が悪いので，取り換えます。

出発は相当遅れる予定です」との

ことでした。結局，半日近くも遅

れてホノルルに到着しましたが，

乗り換え予定の飛行機はとっくに

出発してしまっていました。たど

たどしい英語で，空港の係官にき

くとエンドウスメントを貰って来

なさいと言われたのですが，これ

がわからない。いろんな人たちに

きいてやっと航空会社にサインを

してもらうことだとわかって，エ

アサイナムのカウンターを探した

ところこれが空港の一番逆の端！

アロハシャツと半ズボンで歩く人

たちをしり目に，厚手のオーバー

を着込み完全防寒のいでたちで大

きな荷物を抱えて汗だくで，広い

空港を横切ってカウンターまで行

き，また戻ってパンアメリカのカ

ウンターで再手続き，これがまた

態度の悪いおばさん。しかし，や

はりアメリカに留学した私の友人

などは「I cannot speak English.」

という札を胸にぶらさげさせられ

たということですから，それに比

べれば，まだ良いほうだったのか

もしれません。機内のキャビンア

テンダントもみんな態度の悪いお
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