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海外編
　1977年は本当に忙しい年だっ
た。私はこの年の正月にUNCに
戻 り，1度 経 験 し たdissertation 
proposalのやり直し，博士論文本
体の仕上げ，oral defense，就職探
し，そして6月にはチャペル・ヒ
ルでPsychometric Societyの大会
があった。残りの半年も決して平
坦ではなかった。私はこの頃ま
でにはMcGill大学への就職が決
まっていたが，カナダの入国ビザ
を取得するため7月早々一時日本
帰国を余儀なくされた。9月上旬
にはMcGill大学に着任，私はモン
トリオールに着いた翌々日から
150人の学生を前に実験計画の講
義を始めなければならなかった。

Job Hunting
　私はUNCに戻った時すでに北
米で就職したいという意向を固
めていたが，就職探しは困難を極
めた。私が自分の希望を伝えると
指導教官だったYoung先生は当
時北米で活躍する計量心理学者十
数人に私を紹介する手紙を書い
てくれた。自分のところに近々
Ph.D.を取る学生がいるがもし適
当な就職口があったら是非知らせ
てほしいという趣旨の手紙だっ
た。これに対して数人から返事が
来たが，直接就職に結びつくよう
ものはほとんどなかった。当時は
北米でも計量心理学の仕事は極め
て稀で，私はAPA Monitorに載っ
ている広告を見て30 ヵ所ぐらい
願書を出したが，このうち大部分
は分野的にもあまり見込みのなさ
そうなところだった。この中で面
接に呼んでくれたのはHouston大

学とCalifornia State大学の2 ヵ所
だけだった。そしてどちらの大学
も私にjob offerをしてくれなかっ
た。
　McGillに就職できたのはラッ
キーだったとしか言いようがな
い。4月になり就職もほぼ諦め
かけた頃，McGill大学のRamsay
教授から電話があった。彼は先
のYoung先生の手紙に対し返事
をくれた一人だったが，それには
ひょっとしたら自分のところで計
量心理学のpositionが空くかもし
れないと書いてあった。それが現
実になったのである。私は早速
願書を出し，その1週間後面接を
受けにモントリオールに行った。
その時，私はこの街についても
McGill大学についてもほとんど
予備知識を持っていなかった。私
の第一印象は，4月の半ばだとい
うのにモントリオールはまだ冬明
け前で何となく索漠とした感じの
街だった。ただ街のレストランで
食べたステーキがとびきりおいし
かったのを覚えている。
　大学の面接ではまず自分の研
究について1時間ほどtalkをさ
せられる。このtalkには大部分
のfaculty memberが 出 席 し て
いて，研究の内容ばかりでなく，
presentationの出来栄え，質問の
受け答えなどが評価される。その
後十数人の教授たちと個別の面談
をする。これはだいたい1人30分
ぐらいの枠で次々と面談し，その
人の興味に合わせていろいろ質問
されたり，逆に質問したりする機
会が与えられる。これは1日で終

わらず2日に渡ることもある。夜
には数人のfaculty memberと共
にレストランで会食する。そこで
の振る舞いも評価の対象である。
したがって候補者にとっては緊張
の強いられる2日間となる。
　面接が終わると候補者は大学
の決定を待つだけであるが，大学
のほうは何人かの候補（通常3，4
人）を面接し，誰にjob offerする
か決めなければならない。北米の
大学では通常positionが空くと，
まず5, 6人程度のmemberから成
るsearch committeeが学科内に
設 置 さ れ る。 そ のcommitteeが
募集要項を定め，提出された書類
に基づいて（通常vita, letters of 
reference, statement of research 
interest, statement of teaching 
interestなどを提出させられる）
誰を面接に呼ぶか決める。面接が
終わると候補者を総合的に評価
し順位をつける。その時どの順
位の候補者までがacceptableなの
かも決めることが多い。Search 
committeeのrecommendationは
さらに学科内の最高議決機関に
送られ，さらに審議が繰り返され
る。そこで承認されれば学科長は
学部長に話を持っていき，学部長
にも承認されて初めて学科長は選
ばれた候補者に連絡をとり，雇用
の条件などの交渉が始まる。この
ように北米の大学では何段階もの
check pointがあり，自分の領域の
人を雇うのでさえ個人の思い通
りにはできず，誰かを雇いたいと
思ったらそれを皆が納得できるよ
う説得できなければならない。
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　 こ れ は 後 で 聞 い た 話 で あ る
が，私 の 場 合 も す ん な り と は
行 か な か っ た ら し い。Search 
committeeの会合では私の英語力
で果たして授業が満足に教えら
れるのかとか，統計のconsultant
の役目が務まるかといったこと
が問題になったそうである。ま
た当時私の研究領域とRamsay教
授のそれがあまりにも近かった
のでそのことも問題視されたよ
う だ っ た。Ramsay教 授 は そ れ
に対し自分たち計量心理学者に
も固有の研究領域があり，計量を
やっているからといって学科内
のstatistical consultantを一手に
引き受けなければならないという
のは受け入れ難いと主張したらし
い。結局その主張が通って，その
時以来McGillの心理学科では専
任のstatistical consultantを雇う
ことになった。私はそのおかげ
でstatistical consultantをやらな
いで済んだのである。研究領域
のoverlapは必ずしも悪いことで
はない。むしろ同じようなことを
やっている人がそばにいたほうが
互いに刺激しあって良い面があ
る。Ramsay教授はもし研究領域
のoverlapがそれほど問題である
ならば自分はMDSの最尤解の研
究を私に譲ってもよいとまで言っ
たそうである。私の英語力につい
てはその後どういう話になったの
か聞いたことはなかったが，私は
授業が私の弱点と見られないよう
準備には万全を尽くした。私は
McGillで教え始めてからほぼ10
年 後，Psychometric Societyの 会
長に選ばれた。このことを一番喜
んでくれたのは他ならぬRamsay
教授だった。というのは彼にとっ
て自分が強く推したjob candidate
が計量心理学会の会長に選ばれた
ということは自分の判断が間違っ
ていなかったことの究極の証だっ

たからである。
　McGillがたまたまアメリカで
なくカナダにあったのは私にとっ
て二重に幸いだった。一つには強
力なライバルが大幅に減ったこと
である。アメリカ人はアメリカに
就職口があるのならやはりアメリ
カに残りたいという気持ちが強
い。アメリカ人にとってカナダの
大学に就職するのは都落ちみた
いな感じがするのであろう。ま
たMcGillの仕事がopenしたのが
遅く，この頃までには有力な候補
は皆すでに就職が決まっていたこ
とも私に幸いした。もう一つは私
がフルブライトの奨学生だったこ
とに関係する。この奨学制度には
プログラムの終了時点から少なく
とも2年間はアメリカに戻ってき
てはいけないという規則があり，
もし私がアメリカで就職していた
らこの規則をoverrideするのに
かなりの労力を強いられたであろ
う。McGillがカナダにあったお
かげで私は完全にこの問題を免れ
た。

いざMcGillへ
　 私 は5月 にMcGillか らjobを
offerされ，私はそれを一も二もな
く受け入れた。これであとは全て
うまくいくように見えたが，そう
は問屋が卸さなかった。私はその
年の初めに渡米したばかりだっ
たこともあり，最初カナダのビザ
をアメリカで取ろうと思ってい
た。ところがそうするには8 ヵ月
もかかると言われた。そこで7月
の初めに急遽日本に帰り，日本で
ビザを申請することにした。と
ころが日本に帰ってもビザの取
得には最低3 ヵ月かかると言われ
た。大学は9月に始まるので2 ヵ
月しかない。私は大学が始まるの
に間に合わないとせっかく決まっ
た就職がフイになってしまうので
はないかと心配だった。何度もカ

ナダ大使館に足を運びこちらの事
情を説明しようとしたが，いつも
門前払いだった。そこで仕方なく
両親が住んでいた地元の国会議員
に頼んでカナダ大使館に圧力をか
けてもらった。それでようやく
minister's permitでカナダに入国
できるよう取り計らってもらえる
ことになった。
　ところがいざ出発するという
日，羽田空港に行くと，私がアメ
リカを通過するのに必要なtransit 
visaを持っていないという理由
でロサンゼルス行きの飛行機の
乗船を拒否されてしまった。私
のitineraryではモントリオール
に行く途中ロサンゼルスとシカ
ゴの2 ヵ所で飛行機を乗り換える
ことになっており，そのためには
どうしてもtransit visaが必要だ
というのである。これが1 ヵ所だ
けだとvisaは必要なかった。私
は何ともやりきれない気持ちで，
transit visaを取り，パーになった
切符の再手配をし，数日後ようや
く渡航にこぎつけた。こうして私
は授業が始まる前々日にやっとモ
ントリオールに辿り着いたのであ
る。何とも波乱含みの幕開けで
あった。
　聞くところによるとカナダの
visaの問題は私の責任ではないの
でそれによって雇用が解消され
るようなことは有り得ず，問題が
あったのならそれを理由にもっと
日本でのんびりしてくればよかっ
たのにと言われた。そうすれば1
学期教えるのを免除されたのにと
も言われた。私はちょっと拍子抜
けした思いだったが，現在では新
任の教授は最初の学期は教えなく
てよいことになっている。
　Ph.D.を 取 っ て か ら ど う い う
ところに就職するかはその人の
その後のcareerを左右する一大
要因である。私はいろいろな意
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味で研究環境の整ったMcGill大
学に就職できて実に幸運であっ
た。McGill大学は2021年には創
立200年を迎える伝統のある大学
で，北米でも屈指の研究大学だっ
た。読者の中にはMcGillの心理
学科でPh.D.を取った卒業生（現
在 はUniversity College London
で教えているO'Keefe教授）が昨
年度ノーベル医学・生理学賞を受
賞したのを覚えている方もいらっ
しゃるであろう。McGillの心理
学 科 はfounderのD.O.Hebb教 授
の影響もあってもともと生理心
理学の強い学科だった。1977年
当時，この分野ではPeter Milner
教授，painの研究で世界的に有
名 なMelzack教 授 が い た。 近
く に はBrenda Milner教 授（ や
はりMcGill心理学科の卒業生）
の い るMontreal Neurological 
Instituteがあった。McGillの心理
学科にはそれ以外にも計量心理学
のRamsay教授をはじめとして，
auditory perceptionのBregman
教 授，社 会 心 理 学 のLambert教
授，言語発達のMacnamara教授
など錚々たるmemberがそろっ
ていた。特に自分に近い分野で
Ramsay教授のように世界的に著
名な研究者がいたというのは実
に幸運であった。彼はカナダの
アルバータ大学で教育学の学位
を取り，その後プリンストン大学
のpsychometric fellowと な っ て
Ph.D.をわずか1年半で取ったと
いう俊才である。そのような研究
者の隣で30年もの長い間，自らを
研鑽できたことは何事にも代え難
い僥倖である。
　既に述べたように私は授業の準
備には最善を尽くした。『心理学
ワールド』の57号でトロント大
学の西里先生が「Ramsay教授が
私のことをあれほど講義の準備に
時間をかける人は見たことがない

と述懐していた」という話をさ
れていたが，さもありなんと思わ
れる。私は1回ごとの授業を自分
のtalkと考えることにした。した
がってその準備は自分のtalkを準
備するのと同じぐらい力を入れ
た。1回が55分でそれを1日おき
に1学期13週間続けるのは大変
なことであるが，私はそれをやり
通した。私はtalkの準備の仕方に
も自分のやり方があった。英語
のtalkが苦手だという人は是非一
度試してみていただきたい。ま
ずtalkの内容に沿ってslideを用
意する。それから一つひとつの
slideについてしゃべるべき内容
を文章化する。その段階でslide
の内容を変えたり，順序を変えた
りすることもある。そしてその文
章をほぼ完全に暗記する。またそ
の段階で文章をより自然なものに
書き換えることもある。slideを
見ながら暗記すると長さにもよる
が大体2，3回で暗記ができる。後
はtalkの時，それが暗記ではなく
ごく自然に話をしているように聞
こえるまで練習する。そしてでき
れば誰かの前で声を出して練習さ
せてもらう。私は今でもこのやり
方をかなり忠実に守っている。そ
れは自分の中に成功感覚があるか
らである。talkで次に何をしゃべ
るかがわかっていると質問に答え
るのにも余裕が出てきて自信につ
ながる。このやり方は自分の学生
にも試してみたが，一度も失敗し
たことがない（私が本当にtalkの
原稿を書いているかどうか疑う人
は私のHPに行って確かめてみる
とよい。HPの後ろのほうにtalk
のslideがdownloadできるように
なっているが，slideの後にはtalk
の原稿も載せてある）。
　正直言うと，私は長いことtalk
するのが嫌で嫌でたまらなかっ
た。上で述べたstrategyをもっ

てしてもtalkのたびにnervousに
なった。それがPh.D.を取ってか
ら7年も続いた。ところが転機
は意外と簡単に訪れた。1984年，
1回 目 のsabbaticalか らMcGillに
戻った時，数学科でtalkを頼まれ
た。その時のtalkは自分でも感心
するほどうまくいった。私はそれ
以来talkでnervousになることは
なくなったのである。
　研究を重視する大学では如何に
研究時間を捻出するかが重要課
題となる。McGillの心理学科は
teaching loadが低いことでも恵
まれていた。1年で2コース教え
ればよく，1コースは週3時間の授
業で，1学期13週間から成る。私
は2コースを1つの学期に集中し
て教えることにしていた。する
と，夏休みを含めて残りの39週間
は研究に専念できる。

総　括
　私はこれまで殆どのことを短期
決戦で乗り切ってきた。ここでい
う「短期」とは長くて3年程の期
間を指す。それ以上の長期的な展
望を持って行動してきたことはあ
まりない。私はこれまで人生の岐
路に立って自分の進むべき道につ
いてあれこれ悩んだという経験が
ない。こういう生き方をしてき
て，１度だけ危険なギャンブルを
する羽目になったことがある。そ
れは今から20年程前のことで，年
老いた両親の世話をどうするかと
いう問題だった。結局私は大きな
リスクを覚悟で両親をカナダに呼
び寄せた。この時も迷いはなかっ
た。「盲，蛇に怖じず」とはよく
言ったものである。


