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　コロナ禍と呼ばれるいま，まっ
たく落ち着いて過ごすことはでき
ないし，心穏やかにいることもな
かなか難しい。どこかふわふわし
た気分のまま，数か月を過ごして
いる。みんなどうやって過ごして
いるのか，気になる。『仕事本：
わたしたちの緊急事態日記』『コ
ロナ禍日記』『武漢日記』『英国
ロックダウン100日日記』をがつ
がつと読む。世界中の人がこの
事態に戸惑いつつ，不安を抱えな
がらも，生活していることを知っ
て，少し安堵する。落ち着かない
ことも普通のことなのだと実感で
きてほっとする。日記執筆者は誰
もそんなことは言っていないけ
ど，私は勝手にメッセージを受け
取ってほっとする。
　そして，どの本にも共通してい
るのは，食べたいものを食べるこ
とができるのは幸せをもたらす，
という事実だ。食べることは素晴
らしい。しかし，ずっと家にいる
と，朝から晩まで食事を作って食
べて，食べ終わるとすぐに次の食
事のことを考える。緊急事態宣言
中は，ホントに食事のことばかり
考えていたような気がする。すぐ
に次の食事がやってきて，また準
備をしなければならない。食事の
献立を考えて作って後片付けをす
るという一連の動作が面倒になっ
てきて苛立っていたことを鮮明に
思い出した。
　私の趣味は読書である。本が好
きというよりすでに習慣となって
いる気がするし，ときどき本業を
邪魔しているような気もするけ

ど，ま，それもよいではないかと
思うことにしている。毎週，「週
刊読書人」が家に届き，それを通
勤時に読む。
　読んでもすぐに忘れることが多
いので，あまり覚えていないのだ
が数冊は記憶に残る。一冊は，オ
リヴィエ・レイの『統計の歴史』
である。心理学科にいると，統計
は必須である。学生の頃，心理統
計は困難な授業のひとつで，なん
で統計なんてあるんだろうとよく
思っていた（勉強しなきゃではな
くて，なんであるんだろうと思う
ところが浅はかである）。統計が
国家の成立と関わっていて近代国
家が興った19世紀に広がったと
知り，結構最近のことじゃないか
とびっくりした。オリヴィエ・レ
イという人はとても博学らしく，
近代国家の学問についても論じて
いた。知識が広くて深くて楽しそ
うに論じている本に出合うと，そ
れを読んだ私も頭がよくなった気
がする。ちょっと嬉しい。
　もう一冊は，『追悼文選：50人
の知の巨人に捧ぐ』である。い
ま大人気のカミュの追悼を書い
ているのは誰かと探すと，小島信
夫だった。絶版が多い作家だと
まったくどうでもいいことを思い
出す。ちょうど同じ頃，『ニュー
ヨーク・タイムズが報じた100人
の死亡記事』を書店で見て買っ
てしまう。フロイトを見つける
が，その他の心理学者は誰も入っ
ていない。日本からは，黒澤明と
裕仁の名があった。裕仁って誰だ
ろうと思って調べたら，昭和天皇

だった。『追悼文大全』も，うっ
かり買ってしまう。本業に支障
がでた。これらを読みながら，私
は『追悼文選：日本の心理学の巨
人』って本ができないだろうかと
妄想してしまう。元良勇次郎か，
松本亦太郎か？ 原口鶴子も入っ
て欲しい。いや，私の妄想なんだ
し，心理学草創期に間接的に影響
を与えた人も入れてもよいかもし
れない。もしかしたら，日本の心
理学の歴史が違う角度から見える
かもしれない。夏目漱石も入って
もよいかもしれない。そして，心
理とはまったく関係ないかもしれ
ないけど，電灯の影響もあるだろ
うからエジソンもかな，などと，
ありもしない本について考えなが
ら，今日も，私はストレスを解消
しているのである。
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