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　落語の稽古をはじめて9年目に
なります。私はかつて大学の非常
勤講師を最大で週12コマ掛け持
ちする生活でした。人前で話す
のが苦手で嫌いな自分にとって，
難行苦行の毎日でした。受講者
アンケートに「おどおどするな」

「もっとまともな講師に来てほし
かった」などと書かれ，教えてい
る側なのに自尊心が下がる始末。
　そんな中，目に留まったのが都
内の「落語体験教室」のチラシ
でした。プロの噺家が，一席でき
るまで一から落語を3 ヶ月間教え
て下さるというのです。柳家小三
治師匠出演のドキュメンタリー番
組がきっかけで落語を聴くように
なった私は飛びつきました。「落
語を習えば話がうまくなるかもし
れない」，今思えば実に安直な動
機で落語を習うことになったので
した。初披露のネタは与太郎が登
場する滑稽噺「牛ほめ」。現在は
別の落語教室へ移り，最近覚えた
21席目のネタは粗忽者が主役の

「堀之内」です。高座前の緊張感，
高座中の高揚感，高座後の解放感
がすっかりやみつきになりました。
　稽古を続け，高座に上がる経験
を重ねると思わぬ効果がありまし
た。高座に持っていけるのは手拭
いと扇子だけ。資料もスライドも
なく，補佐の学生もいません。自
分だけが頼りという高座で度胸が
つき，場に飲まれることが少なく
なりました。ある高座では座布団
に座った瞬間に着物がはだけて脚
が丸見えに。とっさに登場人物の
着物がはだけたことにしてどうに

か直したのは良い思い出です。
　聞き手の顔を見て話せるように
もなりました。かつては目が合う
のが嫌でスライドや資料ばかり見
ていました。決められた時間内で
話すこともずいぶん意識できるよ
うになりました。落語教室の発表
会や社会人落語大会では持ち時間
が厳しく決まっているためです

（学会も当然ですが……）。同じ噺
を15分，10分と異なる時間で話す
機会から，要約力のトレーニング
にもなりました。
　就職活動の不採用通知を受け
取った後に高座に上がった日もあ
りました。落胆した気持ちの中，
それを出さずに演じないとなりま
せん。ネガティブな感情をいつま
でも引きずらないようにもなれま
した。落語は，ストレス対処方略
としても効果を発揮したのです。
　2020年9月，私は人工内耳の埋
め込み手術を受けました。小学生
以来，原因不明の言葉の聞き取り
困難を抱えて生きてきましたが，
2017年にオーディトリー・ニュー
ロパシーという蝸牛神経の働きが
悪くなる非常に珍しい病気だとわ
かったのです。学会等で私に呼
びかけても反応しない等，数々の
ディスコミュニケーションがこれ
まであったと思います。この場を
借りてやっと事情説明できます。
今後は，人工内耳を装用した障害
のある研究者として，難聴を隠し
たことなど数々の「しくじり」体
験を障害者支援の研究や実践に活
かす形で昇華させていきます。
　落語の稽古場では，師匠の講評

がよく聞き取れず他の生徒さんに
よく教えてもらいました。噺を
覚える時は，テレビや動画サイト
の字幕，落語の速記本や解説サイ
トを参考に，視覚情報中心にイン
プットする方略でした。
　人工内耳を装用しても，眼鏡と
違ってすぐに聞こえるようになる
わけではありません。聞く力を取
り戻すリハビリが必要でしたが，
助けてくれたのが落語でした。
　手術後，落語教室の稽古に復帰
しました。人工内耳の体外装置を
装用する前段階で左耳がほとんど
聞こえず，自分の声ばかりが頭の
中で響くこれまでにない異様な感
覚の中，「代書屋」を稽古しまし
た。師匠は講評をタイプして伝え
てくれました。人工内耳を装用し
た直後，人の声が宇宙人の声真似

（「ワレワレハウチュウジンダ」）
のように聞こえていたのが，手術
後初高座を務めた年末頃には，ほ
ぼ人間の声に近くなりました。初
めて人工内耳を装用して「代書
屋」をどうにか最後まで務め，こ
れまでにない解放感で高座を降り
ました。
　落語は，笑いだけでなく，解放
感や感動などさまざまな感情を聴
き手だけでなく演者にも起こさせ
ると気づきました。うまくやれな
いと客をはらはらさせ，心配や不
安を感じさせてしまいますが。研
究活動に打ち込み，成果を発信す
ることにもつながる面があるよう
に思います。これからも稽古を重
ねていきます。
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