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　日ごろ九州北部の小学校を訪れ，
学校生活の一端をご一緒させても
らっています。猫の手も借りたい
ほどの多忙な学校現場です。多少
とも役に立ちたいと思いますが，
実際のところは学校生活の邪魔に
ならないようにするのが精いっぱ
いで，猫の手にも及びません。そ
のままこの学校とのお付き合いも
20年を迎えました。
　しかし歳月とはありがたいもの
で，学校の子どもたちや先生たち
のほうが，余技の「描く力」を見
出して重宝してくれるようになり
ました。もともと学童保育に通
う子どもたちに頼まれて，漫画の
キャラクターなどを描いていまし
た。それが小学校の先生方に知ら
れるところとなり，やがて学校紹
介の冊子や通知表の表紙の絵，ロ
ゴマークなどを描かせてもらえる
ようになりました。最近は卒業式
や入学式などの日に，教室の黒板
にお祝いの絵を描くのも恒例です。
　小学校の日常を彩る絵とは別に，
小学校に関連して描き続けている
ものがあります。学校の記録係を
兼ねて学校の日常場面を撮影して
いるのですが，その写真をもとに
絵を描き起こしているのです。
　発端は夏休みのある日のことで
した。1年生の子どもたちと校庭
の観察池を見に行った時のことで
した。強い日差しのもとで水面は
揺れて輝き，池の底まで覗き込も
うとする子どもたちの頬やうなじ
は太陽の光を反射する産毛に縁
どられ，白く光っていました。そ
の明るさは，明るいところと陰に

なって暗いところとのギャップが
深い学校の校舎内とは対照的です
（これは南面片側採光の古典的で
一般的な校舎の特徴のようです）。
校庭の明るさ，校舎内の深い陰影
は学校らしさそのものでした。そ
のことに気づいた時，不意に学校
の風景を描きたいという思いに駆
られました。とりわけ，子どもが
駆け抜け，先生たちが歩き，互い
に顔を寄せ合う瞬間の光と陰を描
きたいと思いました。4Hから5B
までの鉛筆を揃え，おぼつかない
手でデッサンを始めました。

　描きたくて描き始めた学校の風
景のデッサンは，学校の先生たち
や子どもたちから望まれて描いた
絵とは違って，学校の日常的な場
面に用立てられることはまずあ
りません。そのかわりに時折，学
校で共にしている日々のお礼と報
告を兼ねて，小さな絵本やカード
に仕立てて先生たちや校区の方々，
子どもたちやその保護者に渡して
います。ある時，離任を目前にし
たある先生にその絵本を送りまし
た。すると先生はしばらく絵を見
て，ふと「そうか，私たちはこん
な学校にいたのか」と言いました。
赴任してすでに5年が経過した先
生でした。この学校を知り尽くし
ていたはずで，絵に描かれていた

どの場面もおなじみのもののはず
でした。けれどもその時の言葉に
は，あたかも学校の日常を初めて
目の当たりにしたかのような驚き
がありました。そして離任を前に，
この学校での経験が，あらためて
良いものとして思い返されてきた，
というしみじみとした感慨も含ん
でいました。

　学校生活を彩り，入学式や卒業
式の晴れがましい日を飾り，時に
学校でのありふれた日々を描い
て贈る ─ 。それらは，現場の多
忙さを解消する手助けにはなりま
せん。けれども絵を描く余技を価
値あるものとして見出してくれた
のは先生たちや子どもたちでした。
そしてその人たちが絵の仕上がり
を楽しみにしてくれたり，学校の
日常を新しい目で見るきっかけに
してくれたりしています。小学校
で過ごす日々はそんな様子に遭遇
させてくれて，「役には立つ」こと
とは別に何か大事なことがあるこ
と，そしてそれを考えることの必
要性も教えてくれているようです。

借りたい猫の手，描きたい人の手
九州大学大学院人間環境学研究院 准教授

木下寛子（きのした　ひろこ）

Profile─
2020年より現職。博士（人間環境学）。専門は環境心理学，
教育環境学。いくつかの小学校のフィールドワークをも
とに雰囲気や風土，地域性について研究している。著書に
『出会いと雰囲気の解釈学』（単著，九州大学出版会）など。


