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平石 界

　驚いたのですが「裏から読んでも心理学」の連載開
始からもう10年経ってました。連載開始が61号で今
号が101号。毎年4号発行されるのですから計算は合
ってる。他方でもっと長いこと書いているような気もす
るので，変なものです。ともあれ今回は特別編という
ことですので，「研究の背後にある流れ，論文の行間に
現れる研究の楽しさや苦労なども紹介（連載初回よ
り）」することを目指してきた当連載の背後にある楽し
さや苦労などを，たまに寄せられることのあったご質問
を手がかりに，紐解いてみたいと思います。

1．何を言っているのか分からないのですが。
　数年前，うっかりエゴサして見つけたツイート。うろ
覚えですが「前に履修した心理学の教授が書いてるら
しいんだけど，ちょう意味不明（笑）」みたいな感じだ
ったと思います。全く申し訳ないことです。「この文章
の想定読者は誰なのか？」という質問ですよね。メイ
ンには認定心理士と日本心理学会の会員の皆さん，つ
まり学部で心理学を一通り学んだ方々を想定してます。
だから心理学で卒論やる苦しみを経た方にとって「あ
るある」な専門用語の解説はかなり端折ってます。t

検定とかANOVAとか。文字数厳しいのでご容赦いた
だければ。

2．文献情報は？
　新聞とかで「◯◯大学が××という発見を報告し
た」みたいな記事を見かけるたびに「論文の情報を書
けやあ！」「なんでデジタル版なのに論文へのリンクが
全角アルファベットでベタ打ちなんじゃぁ！」と吠えてい
る私ですが，当の自分の記事には書誌情報がない。こ
れはですね，「原典が気になるなぁ」と思うような方に
はですね，ご自分で原典を探すプロセスをも楽しんで
いただきたいと，そうした深い配慮に基づいた行為な

のです。…いやほんとすみません。文字数の問題です。
探すの面倒な方は，文献情報付きの「まとめ」ページ
を作ってる方がいらっしゃるようなので検索してみて下
さい。

3．どうやってネタを集めてるの？
　連載開始から遡ること数年，某所に「ツイッターやっ
てる人って信じられない」と語る人物がいたそうです。
「ガンガン流れてくるつぶやきをずっと追いかけるとか，
暇なの？」。はい，暇なのは私でした。いやほんとツイ
ッターがなかったら過去のネタの大半は入手できなかっ
たと思います。ただ最近ちょっと界隈が殺伐としてき
ている印象がありまして，新たなネタ元を開拓しようか
とは思ってます。

4．どうやってネタを選んでいるの？
　連載初期に友人から「うん，面白かったよ。なんの
役にも立たなそうなのが良いよね」という言葉を頂き
ました。天啓というのでしょう。而来この言葉を頼りに，
役に立たなくてこそ学問！という気概で，そういう原稿
を書けそうな文献を選んでいます。

5．ひねりすぎ。
　実は毎回の執筆はそれなりに苦労していまして，ふ
と我に返って原稿料を時給換算して「最低時給……」
とか呻いたりするわけです。何を言いたいかというと
ですね，半分趣味だから持続できているようなものな
ので，無駄に凝った構成とか，誰にも分からない言葉遊
びとか，そのへんのところは平にご容赦願いたい。そ
れが楽しみで書いているようなものですので。

6．最後に一言。
　これからもたまに読んでいただければ幸いです。

OAQ（Occasionally Asked Question）
または　喜びも悲しみも幾星霜
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