
を立てやすく感じていました。同じ大
学にあって，牧師養成だけでなく広く
宗教現象について学べるという神学
部へ移ることを考えたのはそんな折で
す。
　神学部は日本では稀ですが，歴史
的には大学の起源にあたり，欧米の伝
統的な総合大学（例：オックス・ブリッ
ジ，ハーバード）にも現存します。ヴィ
ルヘルム・ヴントが心理学史の1頁目
を刻んだライプツィヒ大学もその一つ
で，神学部は1409年の開学以来の歴
史を持ち，旧東独時代の改称時はな
んと「カール・マルクス大学神学部」
だったそうです。当時の同大学で，体
制にも曲げようがないとして物理学を
専攻した牧師の娘がのちのアンゲラ・
メルケル首相／キリスト教民主同盟党
首であることを思うと，神学（部）はあ
る意味で物理学と同様に社会主義体
制にも不屈だったのかもしれません。
　さて，ここから筆者のいまに続くな
んとなく異邦人な処世が始まりました。
心理学の専門科目と履修可能な神学
部の科目を受けて2年次を過ごしたの
ち，神学部へ移籍しました。教育課程
は独特で，初年次の入門科目を除き，
卒業研究を含むほとんどの専門科目
が選択必修でした。学友たちの関心，
知識，そして経験はやはり他学部にな
い個性を持っていましたが，筆者の心
理学部での学びもまた独自性を与え
てくれました。

序：なんとなく，異邦人
　4月のある日のゼミで，感慨深いこ
とがありました。学部生の方が卒業
研究に向けたいまの関心に「寺社な
どの宗教施設が地域共同体で果た
す役割の変化」を挙げていたのです。
このゼミでは専門分野として社会心
理学を目下標榜していますが，筆者の
勤務先は教育学部に由来する学際的
な部局なので，どこか「多文化共生社
会」の移民のようでもあります。
　同じ頃，千葉県某所で自然環境の
活用，つまりグリーンインフラの視察
に参加しました。筆者以外はプロジ
ェクトの責任者を含め他機関の生態
学や土木工学の専門家の方々でした。
その懇親会で話を振られ，筆者は異分
野での「世界観」につい挑戦的に言
及してしまいました。
　「『生物多様性』や『生態系保全』
が絶対善とされているように思える
ことが以前からありました。『好き』と
『大事』が混ざって確証バイアスが働
くといいますか。私は『そもそも』を
問いがちな社会科学の村から来た素
人なので，すみません」
　この手の疑義をあけすけに投げかけ
られた専門家はなんと答えたものでし
ょうか。筆者は「プロジェクトの中で
勉強させてください」と取り繕っては
みました。果たして，研究対象のスケ
ールが大きい生態学者の先生方の懐
は深く，答えはこうでした。

　「いや，それでいいと思います。私
も若い頃からずっと違和感を拭えませ
んでした。でも，グリーンインフラとい
う活用の切り口でやっと納得して研究
できるようになりました」
　こんな様子で，なんとなく「異邦
人」ながら，ありがたいことに差し当た
っては居場所をいただけているのが
筆者の現状です。

行きて帰りし心理学
　筆者は心理学への「Uターン移住
者」です。バブル景気の終焉と共に
生まれ，米国発の世界金融危機が高
校生時代に起き，大学受験の際は当
時の漫画の流行もあって「遠からず日
本経済が破綻しても生き残りそうな農
学を専攻しよう」と考えていました。が，
理系クラスだったものの「倫理」の科
目に最も惹かれ，人と社会を対象とし
つつ理数系の方法論も用いる心理学
部へ進学しました。
　伝統ある心理学部の先生方は親身
で，学友たちは多様ながら学校生活を
要領よく充実させてきた方が多そうで
した。しかし，最も大きな出会いは選
択必修の宗教学でした。いかに宗教
現象が人類の社会や個人に影響し，ま
た人々に構築されてきたかという議論
が，当時の筆者には新たな展望台とな
りました。他方，心理学の教育課程は
よく確立されていたがゆえに，1年目の
終わり頃の筆者はむしろ自学の見通し
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　心理学の概論的な教科書では，一
般的にヴント以前はごく短く圧縮され
ているかと思います。神学部だと，た
とえばカトリック教会での告解や従軍
聖職者の長い歴史を辿り，臨床心理
のカウンセリングを宗教の機能の置
換，または世俗化現象として論じ，さら
にプロテスタントの牧会という宗教行
為への逆輸入の仕方が検討されます。
そして，インドネシアのイスラームでは，
日本の真宗ではどうかと議論が展開
します。広い視野で世界観を相対化
し，諸現象の位置づけを再定義するわ
けです。これが，筆者にとって最も強
く残った神学部での学びの一つと感じ
ています。
　こんなふうに宗教現象の社会での
機能を論じることに関心を寄せた筆者
ですが，大学院進学を本格的に検討
し始め，方法論とパラダイムを広げる
必要性に思い至りました。そして想起
したのが，「心理学の研究法は結構潰
しが効く」という心理学部の先生のお
言葉でした（そして「研究で職を得る
のは芸人を目指すようなもの」とも）。
そうして振り向いた心理学は，後発ゆ
えに柔軟ないいとこ取りができる分野，
世界観に映りました。
　神学部の先生方の真摯なご助言も
受けつつ進学先を探すうちに，近隣
の他大学にある社会／文化心理学の
研究室と巡り合いました。ここなら自
分の関心に沿った訓練をさせてもらえ
そうと得心し，修士課程に進みました。
神学部での2年間を経て，心理学の
特定の分野に戻る，ないし引き戻され
ることになりました。

「研究者として浮気性では？」
　心理学へ回帰してからは，コウモ
リのようですが打って変わって「神
学部出身」が個性の一つとなりまし
た。のちの就職の面接でも，良くも
悪くも必ず関心を持たれる事項です。

Researchmapの検索で
は，神学部／研究科を経
て心理学の学会に所属し
ているのは筆者含め2名
だったので，無理もないか
もしれません。
　とはいえ，Uターンで

得た感覚と発想は，特に
異分野との共同研究で重
宝します。筆者は足元
も覚束ない駆け出しながら，生態学，
経済学あるいは歴史学などの方々と
ご縁があり，都度に心理学を相対化
することになります。「互いの専門
分野でそもそもなぜその問いを立て
るのか」から共通の基盤へ至る創造
的な過程で，神学部での訓練が視野
を広げてくれるようです（実際は己
が浅慮と相手方の卓見を知る過程で
すが）。
　他方，筆者の来歴と同様に研究活
動は散らかり，懲りずに新しいことを勉
強し続ける羽目になるので，手脚を動
かすほどにはなかなか先へ進めずにも
います。ある面接の場では「研究者
として浮気性では？」と同じ分野の先
生から切り込まれ，「それが弱みでも
強みでもあり，今後もきっとそうです」
と開き直るほかありませんでした。し
かし，続けて「あなたの研究の軸は？」
とも問われ，これには「人・社会・物
理環境の相互作用の中で適応を考え
る」という大学院の研究室で出会った
世界観の解釈を堂々と答えられました。

結：ニッチへの流浪
　図1は筆者の素朴な研究主題観で
す。頭に去来する研究主題が気の利
いたものであれば，たいていはもう誰
かがやっている─ というのは浅はか
なヒューリスティックかもしれませんが，
まだやられていないからには理由があ
りそうです。我ながら悲観的とは思い
ますが，その多くは研究者または社会

にとって「どうでもいい」か，研究者
にとって「難しい」からかもしれませ
ん。その中でも，異分野どうしの知見
と技能を持ち寄ることで前進すること
も少なくないのではないか，というの
が筆者の淡い希望です。
　そんな思いで，いまの主な研究主題
である社会関係資本の構築を，研究
活動においても大切にしています。こ
れは，大学院の恩師から授かった最も
大きな道標の一つです。
　アウトリーチの範疇かもしれません
が，元同僚で同世代の生物学者の
方々と研究費を得て，院生生活を疑
似体験するシリアスゲームを制作して
もいます。筆者みたく「定型進学」し
ていない人の進路選択とその準備を
支援することも目的の一つです。
　そんな行動に出る程度には苦悩し
ているわけですが，差し当たっては宗
教学での決まり文句を胸にニッチへの
流浪を続けることになりそうです。
　「一つの宗教しか知らない者は，一
つの宗教も知らない」

＊COI：本稿に関連して開示すべき利益相反はありませ
ん。
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まだやられていない研究主題

どうでもいい
難しい

異分野間の知見と技能の組み合わせで
何とかなるかもしれない

図1 研究主題観
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