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　幼い頃からいろいろな楽器に触れ
て育ちました。特にドラムは5歳頃
に始めて以来ずっと好きな楽器です。
中学2年生の時にボンジョヴィにハマ
ったことをきっかけに，次第に「自分も
音楽で人の心を震わせられるようにな
りたい」とプロの音楽家になることを
意識するようになりました。
　高校1年生の時，ドラムの師匠の代
役で初めてプロの舞台に立ちました。
荒削りな演奏でしたが，お客さんが立
ち上がって私に温かく拍手をしてくだ
さいました。高揚感とともに「自分の
年齢に関係なくお客さんを魅了できる
音楽家になる」と心に誓いました。夏
には音楽コンテストにドラムソロで出
場して，かなり浮きましたが特別賞を
いただいたりもしました。
　大学生になると音楽活動三昧の
日々を送りました。自分がプロで食べ
ていけるか大学生のうちに判断したい
と考えていたので，必死でした。しか
し転機は突然訪れます。ある日のレコ
ーディング後に重い機材を一気に担い
だ時，右肩に激痛が走りました。「ま
ずい」と思った時にはすでに遅く，腱
を損傷してしまいました。思うようにド
ラムを叩けない日々が続き，自分で設
定した基準に大学生のうちに達せな
い現実に直面しました。目標を失って
しばらく自暴自棄な生活を送っていま
したが，そんな私を見て，ドラムをして
いたバンドの一つが，今度はキーボー
ドで声をかけてくれ，全く腕に自信は
なかったものの，二つ返事で引き受け
ました。すると，4年生の冬にはその
バンドで幕張メッセという大きなステ
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ージに立つことができました。この時，
自分が拳を上げたタイミングで，客席
からちょうど歓声が起こりました。「こ
りゃあ癖になるなあ」と呟きながら，ふ
とまた心に情熱が戻っているのを自覚
しました。大学院入試の直前のことで，
楽屋や行き帰りの電車でも受験勉強
をしていました。
　大学院に進学してからも音楽活動
は続け，日本ロックの黎明期を築い
た方々と共演する機会が増えました。
ほぼぶっつけ本番で迎えたある日の
ステージでは，原曲とは違う展開で
演奏がどんどん進んでいきました。
ご本人たちは堂々としており，私も
流れが読めない濁流の中を進むよ
うなスリルを楽しみました。何とか
無事に曲が終わりホッとしていると，
最前列のお客さんが今まで見たこと
ないくらい感泣していることに気づ
きました。音楽は予定調和ではいか
ないナマモノなのだと，レジェンド
たちから学んだ夜でした。
　博士後期課程の頃には，マニピュ
レーター（音楽家が生演奏しきれな
い音を流す役割）も始めました。この
時に学んだ技術は，今でも研究で活
かされているのですが，なにより先輩
が担当する人気アーティストの現場
にも帯同させていただくなかで一流
の音楽家やスタッフの方々のお仕事
を間近で見てノウハウを吸収できた
のは，何事にも変え難い経験でした。
　一方，段々と音楽活動を続けるの
が難しくなりました。ある時は，自分
が録音したギター演奏がさいたまスー
パーアリーナでのコンサートで使われ

ることになったのですが，大学の助手
の就職面接が重なって泣く泣く会場
に行くことをあきらめました。後日テ
レビでそのコンサートを見て，「身体が
二つ欲しかった」と悔やんだものです。
結局この時に大学への就職が決まり，
音楽活動から身を引くことにしました。
このように，私の人生にはいつも音
楽がありました。とはいえ特に一つの
楽器を極めたわけではなく，音楽家と
しても無名です。今は音楽の研究を
続けていますが，研究者としても満足
できるレベルに達していないというあ
りさまです。なんだかどれも中途半端
で悲しくなりそうです。ですが，いろい
ろな角度で音楽と関わったことでめず
らしい人生を歩めているとも思います。
かつて一緒に演奏していた友人や先
輩は，今第一線の音楽現場で大活躍
しています。うれしくなるとともに，自
分も負けてはいられないと奮い立ちま
す。「自分も研究で人々の役に立つ
仕事をしたい」と，心を密かに燃やし
ています。




