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に住処を移して研究を続けること
になります。学部卒業の直後という，
まだ身分も収入も不安定な時期に
海外で暮らすことは，不安も大きく，
リスクや危険も伴い，必ずしも良い
ことばかりではありません。30代
半ばとなった私はいまでも，当時の
貸与型奨学金の返済に苦しんでいま
す。それでも，たった5年間という
短い期間でしたが，20代の多感な時
期に欧州で暮らす経験ができたこ
とは，研究者としても人間としても，
何事にも代えがたい価値があったと
感じます。
どこにも伝手がないまま渡英し

たことにはじまり，いま思い返すと，
私は無鉄砲なことばかりしていまし
た。こんな私でもどうにかなったの
は，「ロンドンでないと自分のした
い研究ができない」という，そこに
いなければならない明確な理由があ
ったからだと思います。留学は，「ア
カデミアの道に進むから」という理
由だけで，誰しもにお勧めできるも
のではありません。しかし，慣れ親
しんだ煮物の味や，夜中のコンビニ
にシュークリームを買いに行ける便
利さを捨ててでも，そこに行きたい
理由や，行かないとかなえられない
夢があるのならば，その強い気持ち
だけでどんな困難も乗り越えていけ
るのではないでしょうか。

　“Because of you.” 初めて対面し
た憧れの先生との面談で，なぜロン
ドンに来たのかと尋ねられて，乏し
い英語ボキャブラリーの中から私が
なんとかひねり出した言葉です。

2013年当時，私の専門とする「神
経美学」はまだ学問として発展途上
で（いまもまだそうかもしれませ
ん），腰を据えて研究ができるラボ
は，世界中どこを見てもロンドン大
学のセミール・ゼキ教授のところ以
外にはありませんでした。学部3年
時にゼキ先生の著書を読んでピンと
来てしまった私は，ロンドン大学へ
の進学を決め，好きでも得意でもな
かった英語を必死で勉強し，バイト
を詰め込んで資金を貯め，どうにか
マスターコースへの入学を決めまし
た。それでもまだ，この先生のもと
で研究ができると決まったわけでは
ありません。指導教官になってくれ
るよう，お願いしに行って認めても
らわなければならないのです。
　渡英して無事にコースに入学した
私は，まず，先生のラボにいたポス
ドクの日本人に連絡をとって話を聞
きました（後から聞くと，この方が
いろいろと取り計らってくれたよう
で，ほんとうに感謝してもしきれま
せん）。その情報をもとに，教授に
メールでアポを取りました。「来週
ラボに面談に来られますか？」。返
事が来たときにはびっくりするとと
もに，一気に緊張が高まるのを感じ
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保子英之

ました。ロンドンにすでに3か月ほ
ど滞在していたとはいえ，まだ英語
もつたなく，日々の生活で精いっぱ
いの私が，いっときの興味だけでい
きなり知らない研究分野に飛び込ん
で（しかも理転），やっていけるのだ
ろうか，迷惑をかけるんじゃないだ
ろうか，そんなネガティブな気持ち
が渦巻いているのを感じていました。
しかし，就活の「し」の字も知らな
いままここまで来てしまった私に，
もう退路はありません。腹をくくっ
て教授との面談に行きました。
　憧れの先生に初めて会ったとき
の，あの目はいまだに忘れられませ
ん。動物の電気生理研究で高名な先
生は，私を見て，それこそまるで動
物がとても興味深いなにかを見つけ
て，それをまじまじと眺めるときの
ような，小さな丸い瞳を優しくこち
らに向けていたのでした。私はたど
たどしい英語で，なんとか先生の質
問に答えていきました。「どうして
ロンドンに来たの？」という質問に
困ってしまった私が，数秒の沈黙の
のちに”Because of you.”と答えると，
先生や同席していたラボメンバーた
ちは大声で笑いました。「ラボメン
バーとして歓迎します」というメー
ルが来たのは，その数日後のことで
した。これが，生まれて初めて「夢
がかなった」瞬間でした。
それから，私はこのラボで修士の
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