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　妖怪と聞くと胸が躍ります。実家
の本棚には，落書きだらけの水木し
げるの『妖怪おもしろ大図解』が残
っており，少なくとも小学生の頃に
はすでに「妖怪好き」でした。心理
学を志す前からです。その後もつか
ず離れず，常に妖怪は自分の人生の
傍らにいます。友人は誰もやってく
れないのに妖怪を題材にしたテーブ
ルトークRPG『ガープス・妖魔夜行』
とその小説を愛読し，大学時代には
古本市でそれでも当時の自分にと
っては高かった鳥山石

せき

燕
えん

の『画図百
鬼夜行』を一大決心して手に入れて
は日がな眺めていました。現在でも，
夏になれば妖怪の浮世絵展を観に行
き，妖怪を題材とした京極夏彦や三
津田信三の新作小説や妖怪が登場す
るゲーム，マンガ，映画等を楽しみ
に日々を過ごしています。振り返れ
ば，全年齢を通して妖怪に関するコ
ンテンツに触れられる環境があった
とも言えます。
　奇しくも本原稿執筆時点での次期
NHKの朝の連続テレビ小説は「ばけ
ばけ」，小泉八雲ことラフカディオ・
ハーンの妻であり創作活動を再話に
よって支えた小泉セツをモデルとし
たストーリーになるとのこと。小泉
八雲もまた日本を，西洋化して啓蒙
される以前の日本を愛し，その欠か
せない一部として妖怪を愛した人物
として知られています。過去には水
木しげるの妻，武

む

良
ら

布
ぬの

枝
え

にスポットを

当てた「ゲゲゲの女房」も放映され人
気を博しました。公共放送の国民的
ドラマで二度も妖怪に深くかかわる
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人物に焦点が当たることになります。
　小泉八雲や水木しげるからすれば
現代の日本は明るくなり過ぎてしま
ったのかもしれませんが，一方で妖
怪がいなくなることはなく，形を変
えながら─両氏が望んだ形とは異
なりますが─メディアの中で元気
に生き続けているとも言えましょう。
　心理学徒の端くれとしては，科学
で割り切れない妖怪が好きというの
は困りものなのかもしれませんが，
そうした割り切れない心理をも対象
にできるのが心理学の面白さの一つ
だとも言えます。自分の場合，より
明晰な他の学問領域ではなく心理学
に惹かれた理由も幼少期からの妖怪
好きと無関係ではなさそうです。
　閑話休題，東洋大学の祖である井
上円了はしばしば妖怪を科学で否定
した人物と言われます。確かに彼の
著書『妖怪学』には，物理学で説明
できるもの，化学で説明できるもの，
心理で説明できるもの等の分類があ
り，実際に全国を回って啓蒙活動を
した記録も残っています。その一方
で，彼は妖怪がいないとは言ってい
ません。曰く，世間で妖怪と言われ
ているものが偽物の妖怪，すなわち
「偽怪」であって，真の妖怪とは聞く
ことも見ることも探ることもできず
臭いもなく，その働きによって「心」
と「物」という現象が生まれるもの，
と。そして「妖怪研究は万有普遍の
規則にもとづき，内外両界の関係を
究め，物象の実体，心象の本源にさ
かのぼり，妖怪の真相を開現する」
ことだと述べています。何だか心理

学が目指すものとも重なるようにも
思えます。
　井上円了が否定して回ったのは，
人々に悪い影響を与える迷信が主で
あって，信仰や害のない妖怪までを
根絶しようとした訳ではありません。
現代でも，陰謀論やフェイクニュー
スなど，私たちにとって負の影響を
与えるような虚構はまだ存在してい
ますし，新しい技術と融合してより
厄介になっている部分も見受けられ
ます。それは新たな「偽怪」と言え
るかもしれません。井上円了にはと
てもなれませんが，学問として「真
怪」を明らかにする研究を仕事とし
て続け，人々に害を与える「偽怪」を
退治する一助となり，趣味として小
泉八雲や水木しげるが愛した「妖怪」
に遊ぶ。どうもこれが私にとっての
理想的な心理学ライフのようです。
　大した仕事は（本当に）出来てい
ませんが，物語とは何かを研究テー
マにして，心理学の方法論に沿って，
虚構の理解に現実が果たす役割を明
らかにしたいと考えている自分にと
って，現実と虚構のはざまで人間の
心理に形象を与える妖怪という存在
はとても魅力的です。自分はそうし
た虚実の間（あわい）に生来関心を
強く持ち，不惑を越えた今もその間
で楽しく惑っています。
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