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私のワークライフバランス
区役所の方などを相手に数日おきにト
ラブルを起こしていました。人を攻撃
するときの母はすごく生き生きしてい
ます。デイサービス利用で人との交
流が増えたころから，だいぶ穏やかに
なりました。
要介護認定と介護サービス
いろいろあっても実は私は「介護

中」と自覚していませんでした。母が
転倒で手首を痛めて初めて要介護認
定について調べました。当初母は介
護サービスを拒否していました。訪問
介護士さんに来ていただくのを母が受
け入れたのは，誤嚥で救急搬送され
気弱になっていた時期です。元気に
なるや「ヘルパーが欲しいと言った覚
えはない！」と怒りましたが…。私はや
っと安心して泊まりがけの出張に行け
るようになりました。
おわりに
　介護のことは介護される人の名誉
を思うと話しづらいです。私自身，本
名では書けませんでした。周囲も子
育て中の人に「そろそろハイハイ？」
とは聞けても介護中の人に「そろそろ
徘徊？」とは聞けません。でも，特殊
詐欺も発達障害懸念も被害妄想も暴
言も介護サービス拒否も，介護始まり
かけのありふれたことです。介護始
まりかけの人には「声を上げてみて」
と言いたいですし，そうでない人には
「あなたの隣にも介護始まりかけの事
情を抱えた人がいるかもしれません」
と言いたいです。
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介護は日常に静かに滲
にじ

み出します。そこでの違和感や事件をきっかけ
に，生活と仕事の輪郭が崩れていくことも─。今回は，とある介護
前夜の出来事を，仮名で綴っていただきました。

ありふれた介護前夜のこと

所にも騙されていました。
　被害後，母は複数の犯罪団の標的
になり，私自身も家の中で泥棒と鉢合
わせしたり，暗くなってから実家の扉を
撮影している人に出くわしたりしまし
た。問題から目を背けることで問題を
解決したことにする主義の母を押し切
り私が防犯対策を進め，母の不穏を
招きました。
　不穏になった母は自分で犯人を捜そ
うと私の目を盗んで暴走します。私は
出勤が難しくなり，実家を離れられな
いので職探しも難しく，離職しかない
と思いました。たまたま実家から通え
る仕事を世話してもらえ，細 ・々点々と
仕事を続けました。
母の認知機能と周辺症状
　母は脳ドックで軽度認知障害を指摘
されています。発達障害の診断は受
けていませんが母は若いころから独特
でした。ケアマネさんによると，配偶
者の死去で特性が表面化するケース
が時々あるそうです。
　私にとってつらかったのは被害妄想
と暴言でした。被害妄想最盛期には，
母が咳をしているのを私が心配したと
きさえ「咳がうるさいと娘に言われた。
死にたい」。私のみでなく私の夫・新
聞配達員さん・クリニックの受付の方・

　私は女性研究者で，要介護で弱視
の母・海外出身の夫と暮らしています。
介護離職すれすれのポンコツで数年
が過ぎ，それでも今はテニュアトラック
で再起を目指しています。
母の独居の始まりと終わり
　母の独居は父の急逝から始まりまし
た。私は在外研究を終え実家から数
時間の地域に住み任期付きで勤め始
めたばかりでした。私が毎週末帰省
していたものの，昔から不慣れな状況
でパニックになりがちだった母は，数
十年頼りにしてきた父の不在という極
度に不慣れな状況に，どんどん攻撃的
になりました。一方，見知らぬ人の甘
い言葉に無防備になっていたようです。
コロナ禍で私が実家に仮住まいし始
め母の独居は終わりました。仮住ま
いは思いがけない事件のため永住に
なりました。
特殊詐欺とその後
その事件は特殊詐欺です。複数の
人物が電話に出る劇場型詐欺で，母
は彼らが父の昔の取引先の人の後輩
で誰それには臨月の奥さんがいるなど
と信じ続け，被害を警察に届けたのは
彼らの電話が途絶えて3か月後，私が
被害を知ったのは1年後でした。母は
「彼らを見つけてあげる」という興信
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